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POESIES  FUGITIVES. 


\ 


IMITATION  D’HORACE. 


(Beatus  ille,  qui  procul  negotiis ,  etc.  Épod.  II.) 
Mévoisins,  près  Maintenou  ,  septembre  1793. 


Heureux  qui,  loin  du  bruit,  sans  projets,  sans  affaires, 
Cultive  de  ses  mains  ses  champs  héréditaires , 

Qui,  libre  de  désirs,  de  soins  ambitieux, 

Garde  les  simples  mœurs  de  nos  sages  aïeux  ! 

A  peine  il  sait  les  noms  d’intérêts,  de  créances, 

Il  ne  redoute  point  les  jours  des  échéances. 

La  guerre  et  ses  dangers ,  la  mer  et  ses  fureurs , 

Les  promesses  des  grands ,  leurs  dédains ,  leurs  faveurs 
Ne  le  troublent  jamais ,  et  jamais  ne  l’abusent. 

Mais  d’aimables  travaux  l’occupent  et  l’amusent. 

Il  émonde  un  jeune  arbre  ou  greffe  un  sauvageon  ; 

U  enlace  au  rameau  le  flexible  bourgeon , 

Dépouille  les  brebis  de  leur  laine  pendante, 

Prépare  un  toit  commode  à  l’abeille  prudente, 

Et,  soignant  fleurs  et  fruits,  vendanges  et  moissons, 
S’enrichit  des  présents  de  toutes  les  saisons. 

Tantôt  sur  un  gazon ,  tantôt  sous  un  vieux  chêne, 
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Au  doux  chant  des  oiseaux ,  au  bruit  d’une  fontaine , 
Il  cherche  le  repos,  s’assied,  rêve,  et  s’endort. 

Au  retour  de  l’hiver ,  il  attaque  en  son  fort 
Le  sanglier  que  lance  une  meute  rapide; 

La  caille  voyageuse  et  le  lièvre  timide 
Viennent  étourdiment  se  prendre  dans  ses  rets. 

O  peines  de  l’amour  !  à  tourments  !  ô  regrets  ! 

Vous  fuyez,  et  des  champs  le  calme  vous  remplace. 

Chargé  de  son  butin,  revient-il  de  la  chasse? 

Il  retrouve  une  épouse  et  des  enfants  chéris , 

Qu’il  a  vus  s’élever ,  que  leur  mère  a  nourris. 

Oh  !  qu’un  simple  foyer,  des  pénates  tranquilles 
Valent  mieux  que  le  luxe  et  le  fracas  des  villes! 

Que  servent  nos  festins  avec  art  apprêtés , 

Ces  mets  si  délicats,  et  ces  vins  si  vantés  ? 

L’orgueil  en  fit  les  frais;  l’ennui  les  empoisonne. 
J’aime  un  dîner  frugal  que  la  joie  assaisonne  ; 

Tout  repas  est  festin ,  quand  l’amitié  le  sert  ; 

La  treille  et  le  verger  fournissent  le  dessert. 

Pour  régal,  aux  bons  jours,  la  fermière  voisine 
Apporte  en  un  gâteau  la  fleur  de  sa  farine. 

Quel  plaisir ,  lorsqu’à  table,  entre  tous  ses  enfants , 
Leur  père,  chaque  soir,  voit  revenir  des  champs 
Ses  troupeaux  bien  soignés ,  la  vache  nourricière , 

Et  l’agneau  qui  bondit  à  côté  de  sa  mère  ; 

Ses  bœufs,  à  pas  pesants,  las,  et  le  col  baissé, 
Ramenant  la  charrue  et  le  soc  renversé  ! 

De  jeunes  serviteurs,  que  son  toit  a  vus  naître, 
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Animent  la  maison,  et  bénissent  leur  maître. 

Tous  ses  jours  sont  pareils ,  tous  ses  jours  sont  sereins , 
Et  sa  porte  rustique  est  fermée  aux  chagrins. 

Après  ce  beau  discours ,  le  financier  Dormène , 

Plein  du  bonheur  des  champs ,  tout  près  de  s’y  fixer, 
Fait  rentrer  tous  ses  fonds  dans  la  même  semaine, 

Et  le  lundi  suivant  cherche  à  les  replacer. 


A  M.  VINCENT, 

4 

PEINTRE  D’HISTOIRE, 

En  lui  envoyant  un  exemplaire  de  la  comédie  des  Querelles 
des  deux  Frères ,  de  feu  Collin-d’Harleville. 

Du  dernier  enfant  de  sa  plume , 

De  ce  poème ,  hélas  !  posthume , 

A  vous ,  Zeuxis ,  *  peintre  brillant , 

Dont  Clio  chérit  le  talent , 

Je  consacre  cet  exemplaire , 

Gage  d’un  tendre  attachement 
Dont  je  suis  resté  légataire; 

Ce  qu’il  eût  fait,  j’aime  à  le  faire, 

J’exécute  son  testament. 


*  Vincent  a  fait  un  beau  tableau  de  Zeuxis  choisissant  des  modelés. 
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AUTRE 

IMITATION  D’HORACE. 

( Nullus  argento  color  est,  etc.  Liv.  II ,  Od.  2.) 

I  out  l’or  du  monde  entier  n’éblouit  point  le  sage 

II  ne  brille  à  ses  yeux  que  par  un  bon  usage. 

Jouis,  Proculéius,  d’un  renom  éternel, 

Toi  qui  pour  ta  famille  eus  un  cœur  paternel, 

Toi  qui  te  dépouillas  pour  enrichir  tes  frères. 

Des  avides  désirs  surmontez  les  chimères , 

Et  vous  serez  plus  roi  que  si ,  passant  les  mers , 

Vous  rangiez  sous  vos  lois  un  nouvel  univers. 

En  cédant  à  sa  soif,  l’hydropique  l’augmente; 

Son  désir  satisfait  renaît ,  et  le  tourmente; 

C’est  cette  horrible  soif,  c’est  ce  fatal  désir, 

Qui  seul  lui  cause  un  mal  dont  il  ne  peut  guérir. 
Phraate,  qui  remonte  au  trône  de  ses  pères , 

Va-t-il  trou  ver ,  hélas  !  des  destins  plus  prospères  ? 

Le  vulgaire  le  croit;  ce  vulgaire  insensé, 

Quels  faux  biens,  quel  faux  dieu  11’a-t-il  pas  encensé? 
De  la  saine  vertu  le  jugement  solide 
Avec  plus  de  raison  choisit  et  se  décide  ; 

Elle  nomme  héros,  et  glorieux  vainqueur, 

Le  roi  de  ses  désirs ,  le  maître  de  son  cœur , 

Celui  qui ,  triomphant  d’une  vaine  apparence , 
Regarde  les  trésors  avec  indifférence. 


POÉSIES  FUGITIVES. 


1 1 


V-'W'V  1 


IMITATION 

DE  L’ÉLÉGIE  ONZIÈME  DU  PREMIER  LIVRE  DE  TIBULLE 
(  Quis  fuit  horrendos  prirnus  qui  protuf  il  crises?  etc.  ) 


Quel  est-il ,  le  cruel ,  dont  la  fatale  main 
Forgea  le  premier  glaive  et  la  première  lance  ? 

Le  barbare!  ah!  sans  doute  il  eut  un  cœur  d’airain. 

4 

Par  lui,  l’art  des  combats, homicide  science, 

Du  trépas  aux  mortels  abrégea  le  chemin. 

Que  son  affreux  génie  a  fait  verser  de  larmes! 

Mais  non,  tristes  humains,  n’en  accusez  que  vous. 
Contre  le  tigre  et  l’ours  il  inventa  ces  armes , 

Que  notre  bras  coupable  aiguise  contre  nous. 

C’est  le  crime  de  l’or ,  métal  riche  et  stérile  ; 

Et  l’homme  plus  heureux  ignorait  les  combats, 
Quand  sa  table  s’ornait  d’une  coupe  d’argile. 

De  murs  et  de  remparts  on  ne  l’entourait  pas. 

Au  milieu  du  troupeau  paissant  dans  la  prairie, 

Le  paisible  berger  goûtait  un  doux  sommeil. 

Oh  !  que  les  dieux  alors  n’ont-ils  marqué  ma  vie  ! 
La  trompette  jamais  n’eût  hâté  mon  réveil. 

Le  sang  à  mes  côtés  n’eût  point  rougi  la  terre. 

Des  cruels,  malgré  moi,  m’entraînent  à  la  guerre; 
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Déjà  quelque  ennemi ,  monstre  altéré  de  sang. 

Saisit  le  javelot  qui  doit  percer  mon  flanc. 

Mes  pénates  chéris ,  veillez  à  ma  défense , 

Vous  dont  l’œil  protecteur  garantit  mes  foyers. 

Vous  qui,  dans  les  beaux  jours  de  ma  première  enfance, 
Me  regardiez  courir  et  jouer  à  vos  pieds! 

Ali!  ne  rougissez  point  de  votre  forme  antique; 

La  naïve  candeur,  la  bonne  foi  rustique, 

Régnaient  chez  nos  aïeux,  lorsque ,  sous  d’humbles  toits , 
Ils  adoraient  des  dieux  faits  de  pierre  ou  de  bois. 

On  ne  leur  offrait  point  de  pompeux  sacrifices  ; 

Quelques  fleurs  suffisaient  pour  les  rendre  propices , 

Ou  leur  porter  les  vœux  d’un  cœur  reconnaissant; 

Ils  estimaient  l’hommage,  et  non  pas  le  présent. 

O  mes  dieux  paternels ,  acceptez  mes  offrandes  ! 

Loin  de  nous  de  la  guerre  écartez  tous  les  traits; 

Un  jeune  agneau ,  paré  de  myrte  et  de  guirlandes , 
Couvrira  votre  autel ,  et  paiera  vos  bienfaits. 

Qu’un  autre  aux  ennemis  arrache  la  victoire  ; 

J’aime  mieux  qu  a  ma  table,  après  ces  jours  d’effroi, 

Le  guerrier  désarmé ,  s’enivrant  avec,  moi , 

De  ses  périls  passés  me  retrace  l’histoire. 

Ah  !  pourquoi  de  nos  ans  vouloir  hâter  le  cours  ? 

La  mort ,  à  pas  furtifs ,  s’avance  tous  les  jours  ; 

Il  n’est  plus  de  printemps,  plus  d’été  chez  les  ombres; 
Mais  une  nuit  profonde ,  une  nuit  sans  amour , 

Et  l’effrayante  horreur  de  ces  demeures  sombres , 

Et  l’eau  noire  du  Styx  qu’on  passe  sans  retour. 
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Des  mânes  infernaux,  troupe  affreuse  et  plaintive, 
Gémissent,  dispersés  sur  la  fatale  rive. 

Oli!  plus  heureux  le  sort  du  mortel  ignoré 
Qui  vieillit  sous  son  toit ,  de  ses  fils  entouré  ! 
L’abondance  y  sourit,  et  le  bonheur  y  brille: 

Il  aime,  il  est  aimé  d’une  tendre  famille. 

Puissé-je  ainsi  blanchir ,  et,  dans  l’hiver  des  ans, 

Me  plaire  à  raconter  les  faits  du  bon  vieux  temps  î 
Que  la  paix  cependant  fertilise  nos  plaines; 

La  paix  conduit  le  soc  qui  creuse  nos  sillons  ; 

Elle  échauffe  et  colore,  au  feu  de  ses  rayons, 

Le  nectar  que  Bacchus  nous  verse  à  tasses  pleines. 
Dans  sa  cuve  laissant  son  vin  et  sa  raison , 

Sur  un  rustique  char  à  la  marche  bruyante, 

Le  vendangeur,  le  soir,  ramène  à  la  maison 
Sa  famille  de  joie  et  de  santé  brillante. 

La  rouille  a  dévoré  les  casques  et  les  traits  ; 

Les  amants  seuls  entre  eux  font  la  guerre  ou  la  paix: 
Vénus  a  ses  combats ,  ses  trêves,  ses  ruptures, 

Ses  aimables  fureurs,  et  ses  douces  blessures. 

Viens  donc,  divine  Paix,  fais  briller  dans  tes  mains 
Avec  l’or  des  épis  la  pourpre  des  raisins. 
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U 


L’ERMITE. 


TRADUCTION  d’üNE  ROMANCE  ANGLAISE  DE  GOLDSMITH.  * 


U  ans  cet  te  nuit  solitaire 
Où  je  marche  à  l’abandon, 

Sois  mon  ange  tutélaire, 

Bon  ermite  du  vallon. 

Calme  ma  terreur  secrète; 

La  clarté  qu’au  loin  je  voi 
Me  promet  une  retraite  : 
S’ouvrira-t-elle  pour  moi  ? 

«  Crains,  mon  fils,  répond  l’ermite, 
L’éclat  trompeur  de  ces  feux; 

Qui  les  suit  se  précipite 

En  des  abîmes  affreux. 

» 

L’étranger  qui  m’intercède , 

L'humble  enfant  de  la  douleur, 

Dans  le  peu  que  je  possède 
Trouvent  la  part  du  malheur. 

«  J’ai  des  fleurs ,  de  la  verdure , 

Et  des  fruits,  dans  leur  saison; 


r^ette  pièce  se  trouve  dans  le  joli  roman  du  Ficaire  rie  W akefield. 
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4 

Au  cristal  d’une  onde  pure 
Je  vais  puisant  ma  boisson. 

Librement  dans  la  prairie 
Je  laisse  l’agneau  bondir; 

Le  ciel  nous  donna  la  vie; 

Voudrais-je  la  lui  ravir? 

«  Viens ,  suis-moi  dans  ma  chaumière; 
Je  t’offre  ce  que  je  puis , 

Une  natte  hospitalière , 

Et  l’élite  de  mes  fruits. 

Viens ,  mon  fils ,  et  te  repose; 

Chasse  les  soucis  cuisants; 

Nos  besoins  sont  peu  de  chose, 

Et  nous  vivons  peu  d’instants*!  » 

A  la  voix  qui  le  console 
Le  voyageur  s’attendrit; 

Dans  son  cœur ,  chaque  parole 
S’insinue  et  le  guérit. 

Ils  marchent  vers  la  cabane  ; 

L’ombre  d’un  feuillage  épais 
Dérobe  au  regard  profane 
Cet  asile  de  la  paix. 

Tandis  que  la  nuit  plus  sombre. 

Dans  les  coupables  cités , 

Prête  l’horreur  de  son  ombre 
Aux  forfaits,  aux  voluptés, 

Sous  son  toit  le  bon  ermite 
Accueille  le  pèlerin , 
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Et  d’un  air  riant  l’invite 
A  son  champêtre  festin. 

Mais  rien  ne  peut  faire  trêve 
Aux  ennuis  du  voyageur; 

Son  sein  ému  se  soulève  ; 

Ses  soupirs  partent  du  cœur. 

Abîmé  dans  ses  pensées , 

Il  demeure  sans  parler; 

De  ses  paupières  baissées 
Des  pleurs  viennent  à  couler. 

L’ermite ,  qui  voit  ses  larmes , 

Lui  dit:  «  Jeune  infortuné, 

Réponds ,  à  quelles  alarmes 
Le  ciel  t’a-t-il  condamné  ? 

Pourquoi  fuis-tu  ta  patrie  ? 

Qui  t’en  a  donc  éloigné  ? 

Est-ce  une  amitié  trahie  P 
Est-ce  un  amour  dédaigné? 

«  Que  sont  les  biens  de  ce  monde? 
Des  riens,  des  jeux,  une  erreur. 
Insensé  l’homme  qui  fonde 
Sur  une  ombre  son  bonheur! 

L’amitié  n’est  qu’un  mensonge 
Qui  flatte  et  qui  fuit  soudain  ; 
L’amour  est  encore  un  songe 
Plus  doux,  hélas!  et  plus  vain. 

«  Il  n’est  plus  d’amis  fidèles 
Qui  le  soient  dans  tous  les  temps; 
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Hormis  chez  les  tourterelles , 

Il  n’est  plus  de  vrais  amants. 

Méprise  un  sexe  volage....  » 

Mais  tout-à-coup  la  rougeur , 

Qui  lui  couvre  le  visage , 

A  trahi  le  voyageur. 

Le  solitaire  y  prend  garde , 

Et  son  œil,  plus  curieux, 

De  son  hôte  qu’il  regarde 
Parcourt  les  traits  gracieux. 

Combien  sa  surprise  augmente! 

Cet  inconnu  dans  les  pleurs 
Est  une  fille  charmante 
Qu’embellissent  ses  douleurs. 

«  Pardonne,  s’écria- t-elle , 

Ah  !  pardonne ,  homme  de  Dieu , 

Si  de  ma  peine  mortelle 
J’ose  troubler  ce  saint  lieu: 

Tu  vois  une  infortunée 
Triste  jouet  de  l’amour; 

Peut-être  suis-je  amenée 
Par  le  ciel  en  ce  séjour. 

«  Chef  d’une  province  entière, 

Mon  père  est  riche  et  puissant; 

J  étais  la  seule  héritière 
De  ses  biens  et  de  son  rang. 

Pour  moi  beaucoup  s’enflammèrent  \ 
Beaucoup  m’offrirent  des  soins, 
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Avec  ardeur  ils  m’aimèrent 
Ou  le  feignirent  du  moins. 

«  Mais ,  plus  timide  et  plus  tendre , 
Lejeune  Edvin  me  plaisait; 

Ses  yeux  se  faisaient  entendre , 

Quand  sa  bouche  se  taisait  : 

Si  vertu  faisait  noblesse , 

Edvin  devait  naître  roi; 

Son  cœur  était  sa  richesse, 

Et  son  cœur  était  à  moi. 

«  Une  fleur  qui  vient  d’éclore  , 

Le  ciel ,  quand  il  est  serein , 

Le  jour  naissant,  sont  encore 
Moins  purs  que  le  cœur  d’Edvin. 

Leur  beauté,  qu’un  rien  dérange. 
Souvent  passe  en  un  instant: 

La  fleur  tombe ,  le  ciel  change , 

Mais  Edvin  était  constant. 

«  Devais-je,  contre  sa  flamme, 
M’armer  de  vaines  froideurs  ? 

Quand  je  l’aimais  dans  mon  ame , 

Je  l’accablais  de  rigueurs. 

Hélas!  j’ai  causé  sa  perte: 

Loin  de  moi  portant  ses  pas , 

Dans  quelqué  forêt  déserte 
Il  a  trouvé  le  trépas. 

«  Trop  lard  mon  cœur  le  regrette , 
Je  le  pleure  nuit  et  jour , 
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Je  vais  cherchant  la  retraite 
Qui  fut  son  dernier  séjour; 

Et  puisse  une  fin  prochaine 
Y  terminer  mon  malheur  ! 

Edvin  est  mort  de  sa  peine , 

Je  mourrai  de  ma  douleur. 

«  Ne  meurs  point ,  »  cria  l’ermite , 
La  pressant  contre  son  sein... 

La  belle  reste  interdite, 

Elle  est  dans  les  bras  d’Edvin. 

«  Angéline,  toujours  chère, 

Va,  cesse  de  me  pleurer: 

Edvin ,  ton  amant  sincère , 

T’est  rendu  pour  t’adorer. 

«  Je  revois  tout  ce  que  j’aime , 
Angéline  est  dans  mes  bras: 

Promets,  6  mon  bien  suprême, 

Que  pour  Edvin  tu  vivras. 

Jusqu’à  notre  heure  dernière 
Nos  cœurs  seront  pleins  d’amour: 
Quand  tu  perdras  la  lumière , 

Ton  Edvin  perdra  le  jour,  » 
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VP 


CHARLOTE 


AU  TOMBEAU  DE  WERTHER.* 

ROMANCE. 


C’est  donc  ici  qu’il  repose  ! 

Il  m’aima  pour  son  malheur! 

C’est  sur  sa  tombe  que  j’ose 
Me  livrer  à  ma  douleur! 

Cher  Werther ,  cœur  noble  et  tendre , 
Pour  qui  le  mien  était  fait , 

Si  tu  peux  encor  m’entendre , 

Vois  mes  pleurs  et  mon  regret. 

J’ai  trop  retenu  ma  plainte , 

Trop  caché  mon  désespoir. 

J’abjure  enfin  la  contrainte 
D’un  triste  et  cruel  devoir. 

Honneur,  tyran  inflexible, 

Ne  puis-je ,  sans  t’offenser, 

Toucher  cette  urne  insensible , 

Et  me  plaire  à  l’embrasser  ? 


*  Celle  romance  est  faite  d’après  une  gravure  fort  connue,  où 
Chariote  est  représentée  près  du  tombeau  de  Werther ,  et  tenant 
Ossian  à  la  main. 
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O  toi ,  dont  la  destinée 
Fut  de  souffrir  et  d’aimer, 

Par  d’autres  nœuds  enchaînée , 
Aurais-je  dû  t’enflammer? 

Au  penchant  que  tu  fis  naître 
Mon  cœur  s’était  confié , 

Et ,  faute  de  le  connaître , 

L’avait  pris  pour  l’amitié. 

Je  viens  nourrir  ma  tristesse 
Aux  lieux  où  tu  te  plaisais  ; 

Je  porte  avec  moi  sans  cesse 
Le  livre  que  tu  lisais.  * 

Il  redoublait  tes  alarmes  ; 

Il  augmente  mes  douleurs; 

Tu  le  mouillas  de  tes  larmes  ; 

Je  l’arrose  de  mes  pleurs. 

Je  t’appelle!  je  t’adore!.... 

Vains  regrets!  cris  superflus  ! 

Seule ,  hélas  !  que  fais-je  encore 
Sur  la  terre  où  tu  n’es  plus?.... 

Viens  terminer  ma  misère, 

O  mort!  viens  me  secourir! 

Mais  non ,  non ,  Charlote  est  mère  : 
Elle  doit  vivre  et  souffrir. 


Ossian. 


POÉSIES  FUGITIVES. 
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RÉPONSE  IMPROMPTU 

A  UN  BILLET  EN  VERS 

Par  lequel  M.  L**,  mon  ami  de  collège,  m’ apprenait 
l’heureux  accouchement  de  sa  femme. 


Heureux  qui  peut  avoir  enfants  de  sa  façon , 

Femme  aimable  et  sensée ,  agréable  maison , 

Trop  ni  trop  peu  d’esprit ,  trop  ni  trop  peu  d’aisance , 
Quelques  bons  vieux  amis  qui  l’aiment  dès  l'enfance  ! 

Ce  bonheur ,  en  tous  points  assez  rare  aujourd’hui , 

Est  justement  le  sort  de  notre  ami  L**  ! 

Nota.  Je  n’aurais  pas  conservé  cette  bagatelle ,  si  elle  n’avait  été- 
pour  l’élégant  traducteur  d’Horace,  M.  le  comte  Daru,  mon  con¬ 
frère  à  l’Académie ,  l’occasion  de  composer  une  très-jolie  pièce  que 
le  lecteur  me  saura  bon  gré  de  lui  faire  connaître. 


L’HOMME  A  PLAINDRE. 


J  'allai  ,  ces  jours  passés ,  chez  certain  financier, 
Autrefois  mon  ami ,  même  mon  créancier , 

Mais  prêteur  patient,  qui  ne  vous  presse  guères, 
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Et  vous  donne  à  dîner  sans  vous  parler  d’affaires. 

Le  couvert  était  mis  :  un  surtout  de  vermeil , 

Dont  Auguste  ordonna  le  brillant  appareil , 

D’un  luxe  de  bon  goût  parait  déjà  la  table , 

Et  promettait  d’avance  un  repas  délectable. 

Une  fille  charmante,  un  jeune  polisson , 

De  leurs  jeux  enfantins  remplissaient  la  maison. 

Madame  était  chez  elle ,  encore  à  sa  toilette , 

Et  le  mari  rêvait ,  en  lisant  la  gazette. 

«  Bonjour,  mon  cher  ami,  lui  dis-je,  comment  va 
«  La  santé ,  le  plaisir ,  la  fortune  ?  —  Eh  !  là ,  là , 

«  Répond-il  tristement ,  la  vie  est  monotone  ; 

«  On  s’amuse  fort  peu.  —  Quoi  donc  !  cela  m’étonne. 

«  Vous  avez  femme,  enfants,  santé,  jeunesse,  bien; 

«  Que  vous  manque-t-il  donc  ?  —  Ma  foi ,  je  n’en  sais  rien. 
«  —  Gardons-nous  de  chercher  ce  qu’on  ne  peut  atteindre  : 
«  Voici  tout  ce  qu’il  faut  pour  n’être  point  à  plaindre; 

«  Ce  sont  de  petits  vers  si  simples  et  si  vrais, 

«  Qu’on  les  retient,  et  puis  qu’on  croit  les  avoir  faits. 

«  Écoutez ,  je  les  crois  d’un  sage  dont  la  muse 
«  Par  de  jolis  portraits  quelquefois  nous  amuse: 

«  Heureux  qui  peut  avoir  enfants  de  sa  façon, 

«  Femme  aimable  et  sensée  ,  agréable  maison , 

«  Trop  ni  trop  peu  d’esprit,  trop  ni  trop  peu  d’aisance  ! 

«  Voyons  ce  qui  vous  manque  à  présent?  l’abondance, 

«  Les  arts ,  un  cuisinier,  le  meilleur  de  Paris, 

«  Vous  attirent  du  monde,  et  même  des  amis. 

«  Vous  avez  des  enfants  ?  —  Oh  !  charmants  ;  une  fille 
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«  Belle  comme  le  jour;  d’esprit  mon  fils  pétille. 

«  —  Femme  aimable  ?  —  On  ne  peut  lui  contester  cela. 

«  —  Et sensée?—  Ah!  sensée...!—  Eh  bien!  cela  viendra. 
tc  Poui  la  foi  tune ,  enfin...  —  La  mienne  est  suffisante  ; 
«Je  dépense  à  peu  près  cent  mille  francs  de  rente; 

«  Cette  aisance . —  J’étais  tranquille  sur  ce  point; 

«  Vos  bontés  m’ont  appris  que  vous  n’en  manquez  point. 

«  Vous  vous  plaignez,  pourtant.  Quelle  en  est  donc  la  cause? 
«  Ah  !  je  vois  ce  que  c’est ,  je  touche  au  doigt  la  chose  : 

«  Opulent  sans  jouir,  triste  quand  tout  vous  rit , 

«Je  n’y  vois  qu’un  malheur  :  vous  avez  trop  d’esprit.  » 


DIXAIN 

FAIT  AUX  CATACOMBES. 

De  ces  demeures  redoutables 
Les  froids  et  mornes  habitants 
Sont  devenus  fort  bonnes  gens , 

Point  ennemis  de  leurs  semblables , 
Point  serviles ,  point  arrogants , 

Point  envieux ,  point  irritables , 

Point  menteurs  et  point  médisants , 

Et  point  bavards  insupportables!.... 
Ma  foi ,  quand  je  songe  aux  vivants, 
Je  trouve  les  morts  bien  aimables. 


STANCES. 


Quoi!  vous  daignez  me  consoler! 

Quoi  !  mon  malheur  vous  intéresse  ! 

A  vingt  ans ,  vous  savez  parler 
Avec  tant  d’ame  et  de  sagesse  ! 

De  ces  yeux  partout  adorés 
J’ai  vu  s’échapper  quelques  larmes  ! 

Qui  peut  tenir  à  tant  de  charmes? 

Vous  êtes  belle  „et  vous  pleurez  ! 

Vertueuse  et  douce  Julie , 

Si  vous  partagez  mon  chagrin  , 

Je  pardonne  presque  au  destin 
Les  amertumes  de  ma  vie. 

En  vous  parlant  de  vos  bienfaits , 

Déjà  je  ressens  moins  mes  peines; 

Mon  sang ,  qui  bouillait  dans  mes  veines 
En  ce  moment  circule  en  paix. 

De  Venus  le  charme  invincible 
Est  souvent  funeste  aux  mortels; 

C’est  à  Vénus ,  sage  et  sensible , 

Que  l’univers  doit  des  autels. 
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AUTRES  STANCES. 

Songes  riants  de  la  jeunesse, 

Que  vous  nous  quittez  promptement! 
Faut-il  qu’une  si  douce  ivresse 
Ne  dure  pas  plus  d’un  moment? 

Age  heureux,  où  tout  semble  aimable, 
Beaux  jours  de  joie  et  de  plaisir! 

Vif  attrait!  charrue  inexprimable! 

Le  cœur  s’épuise  à  te  sentir. 

Pourrait-il  d’un  feu  qui  dévore 
Éprouver  deux  fois  les  effets? 

Des  cendres  s'échauffent  encore , 

Mais  ne  se  rallument  jamais. 

Il  11’est  plus  rien ,  rien  qui  m’enflamme; 
Je  languis  triste  et  sans  désirs; 

Mais  il  reste  au  fond  de  mon  ame 
Une  image  et  des  souvenirs. 


ÉPIGRAMME. 

George  dont  les  grands  biens  sont  une  nouveauté. 
Et  qui  fut  autrefois  mon  petit  locataire , 

Enseigne  le  respect  à  la  propriété , 

A  présent  que  ses  vols  l’ont  fait  propriétaire. 


POÉSIES  FUGITIVES. 
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VERS 

Mis  au  bas  d’une  estampe  intitulée  : 

LES  NOUVELLES  ALOUETTES , 

Et  représentant  de  jeunes  Filles  prenant  des  Amours  au  miroir. 

Ah  !  mes  sœurs ,  les  jolis  oiseaux  ! 

Venez ,  venez ,  sur  ces  coteaux , 

Les  prendre,  et  puis  les  mettre  en  cage. 

Ce  miroir  éclatant  saura  les  attraper; 

Et  ceux  qui  du  fdet  viendraient  à  s’échapper , 

Y  laisseront  du  moins  un  peu  de  leur  plumage. 


VERS 

Mis  au  bas  d’une  estampe  intitulée 
LES  NOUVEAUX  PAPILLONS, 

Et  représentant  de  jeunes  Filles  ailées  qui  viennent ,  en  volant ,  se 
brûler  au  flambeau  de  l’Amour. 

Du  flambeau  de  l’Amour  la  clarté  dangereuse 
Éblouit  les  regards;  elle  attire  et  sédui^: 

On  s’y  jette ,  on  se  croit  heureuse  ; 

L’erreur  cesse ,  le  regret  suit  ; 

On  11e  ressent,  hélas  !  quand  le  charme  est  détruit. 
Qu’une  blessure  vive  et  long-temps  douloureuse. 
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A  MON  AMI  DESCHAMPS, 

Au  sujet  de  sa  jolie  comédie  eu  vaudevilles  ,  la  Revanche 
Forcée ,  daus  laquelle  un  jeune  abbé  ,  près  de  composer 
nue  cliauson  ,  invoque  Cbaulieu  et  Grécour. 

C-C ht>&& 

Au  nom  du  goût  et  de  l’amour, 

De  la  pudeur ,  du  badinage , 

Effacez  ce  nom  de  Grécour 
Qui  tache  votre  aimable  ouvrage; 

De  Tours  le  chanoine  effronté, 

Qu’estimaient  les  clercs  et  les  pages , 

A ,  d’un  cynisme  déhonté , 

Trop  sali  ses  burlesques  pages  ; 

Et  Chaulieu ,  plein  d’urbanité , 

De  feu ,  de  grâce ,  d’harmonie , 

Se  fâcherait,  en  vérité, 

S’il  apprenait  qu’on  l’eût  cité 
En  si  mauvaise  compagnie. 

Que  votre  abbé ,  vu  son  état , 

En  rimant  ses  chansons  légères  , 

Implore  de  ses  chers  confrères 
L’Apollon  en  petit  rabat, 

Fort  bien  ;  mais  la  décence  exige 
Qu’il  l’invoque  au  nom  de  Gresset, 
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Au  séminaire  vrai  prodige, 

Qui ,  déguisé  sous  le  collet 
Et  la  robe  noire  d’Ignace, 

Fut  l’Homère  d’un  perroquet, 

Et  mit  dans  ses  vers  une  grâce 
Plus  touchante ,  plus  efficace , 

Que  la  grâce  du  Paraclet. 

Ne  fut-il  point  votre  préfet  ? 

Pour  moi,  je  vous  crois  de  sa  classe. 

Parmi  les  poètes  bénis , 

Je  vous  propose  encor  Remis , 

Par  qui  l’église  gallicane 

Sur  le  Pinde  eut  un  jour  le  prix; 

Remis ,  dont  la  muse  en  soutane 
Nous  peint  l’antiquité  profane 
Dans  mille  tableaux  embellis 
Du  frais  et  riant  coloris 
Du  Titien  ou  de  l’Albane. 

Mais  le  nom  de  Grécour  déplaît 
Par  les  sottises  qu’il  rappelle  ; 

Et  l’innocence  en  rougirait , 

S’il  pouvait  être  connu  d’elle. 

Ce  Grécour,  croyez-moi,  n’eût  point  fait  vos  couplets, 
El  Gresset  et  Remis  voudraient  les  avoir  faits. 
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A  **\ 

Qui  m’avait  demandé  quelques  vers  sur  un  sujet  qu’elle 

m’avait  donné. 


Au  château  de  M..., 

H  ier  ,  en  sortant  d’auprès  de  vous, 

Je  devais  penser  que  sans  peine 
Des  flots  de  vers  heureux  et  doux 
Couleraient  bientôt  de  ma  veine  : 

Oui ,  je  m’en  flattais ,  j’en  conviens  ; 
Etait-ce  trop  m’en  faire  accroire  ? 

Après  de  pareils  entretiens , 

On  n’a  besoin  que  de  mémoire. 

J’avais  bien  su  les  écouter, 

Ces  mots  charmants ,  pleins  de  finesse , 
Où  la  grâce  ornait  la  sagesse; 

Je  n’avais  plus  qu’à  répéter, 

Qu’à  traduire  en  rime  légère 
Tous  vos  discours,  si  surs  de  plaire, 

Et  que  je  craignais  de  gâter. 

Mais  la  rime ,  à  nos  vœux  rebelle, 
Souvent  fuit  et  va  se  cacher; 

C’est  une  maîtresse  infidèle , 
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Qui  ne  veut  pas  être  chez  elle 
Quand  son  amant  vient  la  chercher. 
Hélas!  vainement  je  l’appelle, 

Rien  ne  l’engage  à  s’approcher. 

Vous  le  dirai-je  en  confidence? 

Mon  logis ,  je  crois ,  lui  fait  peur  : 

Là ,  j’entends ,  pour  toute  cadence , 

Des  marteaux  le  bruit  peu  flatteur  ; 

J’ai  la  cuisine  en  perspective, 

Et  sous  mes  yeux  la  basse-cour: 

Jugez  donc  si  ma  fugitive 
Viendra  partager  mon  séjour. 

Malgré  moi ,  le  chagrin  me  gagne , 
Quand  je  regarde  ce  tableau , 

Je  suis,  dit-on,  à  la  campagne, 

Et  ne  vois  pas  un  arbrisseau. 

Monsieur  le  chef  a  bonne  mine  ; 

Mais,  pour  garder  de  l’appétit, 

On  doit,  le  proverbe  le  dit , 

Ne  point  voir  faire  la  cuisine. 

Faut-il  donc  qu’en  des  lieux  si  beaux, 
Où  l’art  sert  si  bien  la  nature , 

Mon  œil  cherche  en  vain  la  verdure , 
Mon  oreille  le  bruit  des  eaux  , 

Ou  celui  du  vent  qui  murmure 
En  se  jouant  dans  les  rameaux  ? 

Mais  j’ai  tort;  il  doit  me  suffire 
Que  la  maîtresse  du  château, 
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Elle-même  ait  daigné  me  dire 
Qu’elle  voudrait  de  mon  cerveau 
Voir  sortir  quelque  rien  nouveau  ; 

Pour  faire  ce  qu’elle  desire , 

Tout  lieu  doit  paraître  enchanté; 
J’obéis  à  sa  volonté; 

J’espère  un  indulgent  sourire  ; 

Je  ne  vois  plus  que  sa  bonté; 

Elle  est  la  muse  qui  m’inspire. 


QUATRAIN  MORAL. 

Sois  rangé,  si  tu  veux  être  toujours  honnête; 
Le  désordre  après  soi  traîne  le  déshonneur; 
L’homme  sage  et  sensé  met  l’argent  dans  sa  tête  ; 
Mais  il  se  garde  bien  de  le  mettre  en  son  cœur. 


ÉPIGRAMME. 


Certain  satirique  en  colère 
Disait  un  jour ,  haussant  le  ton, 

Que  de  sa  main  un  sien  confrère 
Recevrait  cent  coups  de  bâton. 

«  Cent?  dit  quelqu’un  :  pourquoi  pas  mille? 
«  Satisfaites  votre  courroux; 

«  Donner  n’est  pas  bien  difficile , 

«  Quand  on  est  en  fonds  comme  vous.  » 


POÉSIES  FUGITIVES. 
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COUPLETS 


Pour  rendre  compte  d’un  petit  voyage  entrepris  pour  af¬ 
faires  de  famille. 


Air  :  Daignez  m’épargner  le  reste. 

JN  ous  n’avons  pas  perdu  de  temps, 
Mes  amis,  dans  notre  voyage; 

U  faut  rendre  à  nos  commettants 
Un  compte  en  bref  de  leur  message. 
Nous  ne  rapportons  point  d’argent , 
Malgré  le  besoin  manifeste; 

L’homme  d’affaire  intelligent 
À  toucher  est  fort  diligent.... 

Mais  ce  qu’il  touche....  lui  reste. 

Une  rente  de  cent  dix  sous , 

Dont  nous  avons  perdu  le  titre  , 

Du  bien  à  partir  entre  nous 
Compose  le  premier  chapitre. 

Voici  ce  que  je  vous  promets 
De  notre  héritage  modeste  : 

La  moitié  va  passer  en  frais  ; 

L’autre  ne  rentrera  jamais.... 

Nous  partagerons....  le  reste. 
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Souvent,  hélas!  entre  parents 
La  paix  fuit  devant  la  richesse  ; 

J’ai  vu  des  petits  et  des  grands 
Préférer  l’or  à  la  tendresse. 

Chacun  veut  prendre  tout  le  bien  ; 

On  assigne ,  on  plaide ,  on  conteste  ; 

Tu  veux  le  mien;  j’aurai  le  tien  ; 

Pour  nous ,  qui  n’avons  presque  rien.... 
La  bonne  amitié  nous  reste. 


INSCRIPTION 

* 

POUR  I.  A  PORTE  DUN  JARDIN. 

Puisse  cette  enceinte  tranquille 
A  l’amitié  servir  souvent  d’asile. 

Et  quelquefois  aussi  de  retraite  à  l’amour! 

Que  jamais  le  bonheur  n’en  sorte  ! 

Que  l’innocente  joie  y  fixe  son  séjour , 

Que  le  chagrin  reste  à  la  porte . 


POÉSIES  FUGITIVES. 
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IMITATION  LIBRE 

Du  commencement  de  la  dixième  satire,  livre  I,  d’Horace. 


j/V e MPÈ  mcompo'sifo  dixi  pede  currere  versus 
LucUi.  Quis  tam  Lucilî  fautor  inepte  est, 

Ut  non  hoc  fateatur?  A t  idem,  quod  sale  multo 
Urbem  defriçuit,  chartâ  laudatur  eâdem. 


.  .  .  .  Non  satis  est  risu  deducere  rictum 
Auditoris  :  et  est  quœdam  tamcn  hic  quoque  virtus. 
Est  brevitate  opus ,  ut  currat sententia  neu  se 
Impediat  ver  bis  lassas  oneranûbus  aures. 

IMITATION. 

Il  est  bien  vrai ,  je  l’ai  dit  quelque  part , 

Que  trop  souvent  la  muse  de  Lucile 
Laisse  tomber  des  vers  jetés  sans  art; 

Quel  partisan  de  son  talent  facile 
Me  le  niera?  Mais  de  ses  traits  malins 
J’ai  dit  aussi  qu’il  a  charmé  la  ville , 

Et  répandu  le  sel  à  pleines  mains. 

C’est  quelque  chose  encor  de  faire  rire , 

C’est  beaucoup  même  ;  et  ce  genre  d’écrire 
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Veut  l’heureux  choix  des  tours  vifs  et  pressants 
Qui  font  sortir  et  briller  la  pensée. 

Il  n’admet  point  l’emphase  cadencée 
Ni  le  fracas  des  mots  retentissants 
Dont  on  surcharge  un  vers  vide  de  sens. 


ÉPIGRAMME. 

«  Que  de  coquins  dans  votre  ville, 

«  Monsieur  Harpin,  sans  vous  compter! 

«  —  Morbleu ,  cessez  de  plaisanter  ; 

«  Un  railleur  m’échauffe  la  bile. 

«  —  Hé  bien  !  soit;  je  change  de  stile; 

«  Déridez  ce  front  mécontent  : 

«  Que  de  coquins  dans  votre  ville , 
Monsieur  Harpin ,  en  vous  comptant!  » 


FOÉSIES  FUGITIVES. 
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VERS 


ÉCRITS  SUR  LE  SOUVENIR  d’uNE  DIME. 

D’un  pinceau  faible,  mais  fidèle, 

Si  j’osais  imiter  un  si  charmant  modèle , 

Je  voudrais  rendre  de  mon  mieux 
Sa  gaîté  vive  et  naturelle , 

L’esprit  qui  pétille  en  ses  yeux 
Et  sa  grâce  toujours  nouvelle  ; 

Avec  un  air  modeste ,  un  sourire  attrayant; 

Je  formerais  du  tout  un  séduisant  ensemble , 

Et  l’on  dirait ,  en  le  voyant  : 

Ce  mauvais  peintre  a  fait  un  portrait  qui  ressemble. 


ÉPIGRAMME  DE  MARTIAL. 


1FFICILIS ,  facilis ,  jucundus,  acerbus  es  idem ; 
Nec  tecum  possum  r vivere ,  nec  sine  te. 


IMITATION 


Gai,  chagrin,  doux,  hargneux,  ange  ou  démon  pour  moi, 
Je  ne  sais  comment  vivre  avec  toi ,  ni  sans  toi. 


AUTRE  IMITATION 


Sensible  ,  querelleur,  emporté,  généreux , 
Avec  toi  ni  sans  toi  je  ne  puis  vivre  heureux. 
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IMITATION 

D’un  passage  de  la  troisième  satire  de  Perse.,  v.  4t  et  suivants» 


©©©© 


y4  N  NE  magis  siculi  gemuerunt  œra  juvenci , 
Aut  magis  auratis  pende  ns  laque  arib  us  en  sis 
Purpureas  subler  cervices  terrait:  Irons, 
Imus  prœcipites ,  quàm  si  sibi  dicat ,  et  întiis 
Palleat  infclix ,  quod proxima  nesciat  uxor? 


IMITATION. 


L’exéorabi.e  taureau  du  tyran  d’Agrigente, 

D’un  glaive  suspendu  la  pointe  menaçante, 

Causait  moins  de  douleur ,  était  moins  effrayant , 
Que  ce  cri  du  remords  dans  le  sein  du  méchant  : 

Je  me  perds ,  je  me  perds;  la  céleste  justice 
Me  surveille,  me  suit,  me  pousse  au  précipice. 

Il  frémit  sur  son  front  de  sentir  sa  pâleur; 

Il  s’éveille  en  sursaut  tout  glacé  de  sueur; 

Sans  relâche  piqué  par  le  ver  qui  le  ronge, 

Près  de  sa  femme  il  craint  de  se  trahir....  en  songe!... 
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IMITATION 


D’un  passage  du  sixième  livre  de  l’Enéide ,  v.  264  et  suivants. 


J-Jiquïbus  imperium  est  animarum,  umbrceque  silentes , 
Et  Chaos ,  et  Phlegeton ,  loca  noctc  silentia  latè  ; 

Sit  mihi  J  as  audita  loqui  ;  sit  numine  ajestro 
Pandere  res  altâ  terra  et  caligine  mersas. 

Ibant  obscuri  sold  sub  nocte  per  umbram , 

Per  que  domos  Ditis  -vocuas ,  et  inania  régna. 

Quale  per  incertam  lunam  sub  luce  malignd 
Est  iter  in  silvis . . 

IMITATION. 

Terribles  souverains  de  ces  demeurés  sombres , 

Dieux  des  mânes  muets,  du  silence  et  des  ombres, 

Chaos  et  Phlégéton,  qui  craignez  l’œil  du  jour, 

Souffrez  que  je  pénètre  en  votre  noir  séjour; 
Laissez-m’en  dévoiler  l’obscurité  profonde , 

Et  dire  les  secrets  que  vous  cachez  au  monde. 

Ils  marchaient,  traversant  l’épaisseur  de  la  nuit, 

Seuls,  dans  ces  vastes  lieux  que  ne  trouble  aucun  bruit , 
Dans  l’abîme  éternel ,  et  dans  le  vide  immense. 

Ainsi  le  voyageur,  dans  l’ombre  et  le  silence , 

Le  soir  perce  d’un  bois  la  sombre  obscurité , 

Quand  la  lune  y  répand  sa  tremblante  clarté. 


4° 
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ÉPIGRAMME  ITALIENNE 

Tirée  d’un  recueil  de  jolies  gravures  intitulé  : 

SCHERZI  AMOROSI, 

Dont  chacune  est  accompagnée  d’une  petite  pièce  de  vers  analogue 
au  sujet  de  l’estampe. 

AMORE  NAVIGATORE. 

lu  al  mar ,  Amor ,  m’inviti 
E  tranquilli  mi  additi 

Nello  seioglier  dal  lido ,  ilvento  e  l’onda  ; 

,  Fengo.  Ma  poi,  se  la  pentita  prora 
Torcer  vorro  alla  sponda, 

L’onda  e  ilvento  sai'an  tranquilli  ancora? 

TRADUCTION. 

L’AMOUR  NAVIGATEUR. 

Pour  m’embarquer ,  tu  me  promets ,  Amour , 

Le  vent  propice ,  et  la  mer  sans  orage  ; 

Tu  le  promets  ,  et  je  pars.  Mais  un  jour. 

Bien  loin  du  port ,  et  craignant  le  naufrage , 

Si  mon  esquif  regrettait  le  rivage, 

Aurai-je  encor,  dis-moi,  pour  mon  retour , 

Le  vent  propice  et  la  mer  sans  orage  ? 


POÉSIES  FUGITIVES. 


4i 


ÉPITAPHE 

)e  madame  Pier.ce,  Irlandaise,  morte  à  Paris,  à  l’âge 

de  26  ans.  * 

\lecp  soft  in  dust,  while  the  A  Imigthy  will, 
r/ien  rise  unchang’d,  and  bc  an  angelstill. 

TRADUCTION. 

tepose  doucement;  dors  sous  cette  humble  pierre , 
Attendant  qu’au  signal  donné  par  l’Éternel , 
ru  t’éveilles  pour  être  un  ange  dans  le  ciel, 

Comme  tu  l’étais  sur  la  terre. 

*  Son  tombeau  est  dans  le  cimetière  de  la  barrière  de 
/augirard. 


FIN  DES  roÉSI'ES  FUGITIVES. 
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DISSERTATION 

SUR 

LE  PROMÉTHÉE  ENCHAÎNÉ 

D’ESCHYLE, 


LUE  A  l’académie  FRANÇAISE  ,  DANS  UNE  DE  SES  SEANCES  DU 
PREMIER  MARDI  DE  CHAQUE  MOIS. 

P  os  thune  (  Thespidem)  personœ  pallœque  repertor  honestœ 
Æschylus  ctmodicis  instravit  pulpita  tignis , 

Et  dociùt  rnagnumque  loqui  nitique  cotliurno. 

Horat.,  de  Arte  poet.,  v.  218. 


Xl  y  a  bien  de  la  témérité  à  moi  de  hasarder  un 
commentaire  nouveau  sur  une  vieille  tragédie 
grecque;  je  ne  suis  ni  un  savant  ni  un  poète  tra¬ 
gique.  Une  partie  de  ma  dissertation ,  celle  qui 
touche  à  l’érudition  ,  aurait  demandé  les  profon¬ 
des  connaissances  et  la  docte  critique  d’un  mem¬ 
bre  de  l’académie  des  belles-lettres  ;  une  autre 
partie,  celle  qui  tient  à  l’art  de  la  tragédie,  vau- 
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cirait  beaucoup  mieux ,  si  elle  était  l'ouvrage 
d’un  de  ceux  de  nos  confrères  qui  ont  cultivé  ce 
bel  art  avec  succès ,  et  qui  s’y  sont  rendus  illus¬ 
tres  par  des  chefs-d’œuvre.  Il  faut  que  j’avoue 
encore  que  j’ai  pris  là  un  sujet  vingt  fois  rebattu, 
et  que  vous  connaissez  tous  depuis  long-temps  ; 
cependant ,  je  ne  désespère  pas  de  pouvoir  of¬ 
frir  à  votre  attention  quelques  observations  lit¬ 
téraires  et  morales  qui  peut-être  ne  vous  paraî¬ 
tront  pas  entièrement  dénuées  d’intérêt. 

J’entre  en  matière.  Vous  savez  que  le  poète 
Eschyle  avait  composé  trois  tragédies  dont  Pro- 
méthée  était  le  héros: 

La  Ire,  iipop.ïiôeùç'TVüpçopoç  .  .  •  Prométliée  ap¬ 


portant  le  feu  du  ciel. 

La  2e . <5W[/,cotï)ç.  .  enchaîné. 

La  3e . Xi)op.svoç.  .  délivré  de  ses  liens. 


De  ces  trois  pièces ,  la  première  est  entière¬ 
ment  perdue  ;  il  11e  reste  de  la  troisième  que 
quelques  vers  épars ,  et  un  fragment  de  vingt- 
huit  vers  de  la  traduction  latine  qu’en  avait  faite, 
à  Rome,  le  poète  Actius.  La  seconde  ,  le  Pro- 
méthée  enchaîné,  est  la  seule  que  nous  possé¬ 
dions. 

C-’est  une  composition  bien  extraordinaire ,  bien 
étrange ,  pour  nous  autres  modernes.  Dacier  en 
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a  fait  une  critique  sévère  ;  il  dit  (1)  «  qu’Eschyle 
avait  l'imagination  grande  et  vaste,  mais  déré¬ 
glée  et  furieuse;  qu’il  hasardait  souvent  des 
choses  qui  n’étaient  pas  moins  contre  la  nature 
que  contre  l’art  ;  que  son  Prométhée  est  plein  de 
ces  monstres  qu’Aristote  a  condamnés;  car,  qu’y 
a-t-il  de  plus  monstrueux  que ,  etc.  »  (  Là  ,  il  cite 
plusieurs  des  inventions  dont  le  poète  a  formé  sa 
pièce  ;  nous  verrons  bientôt  qu’il  exagère  la  mons¬ 
truosité  d’une  de  ces  inventions  ,  et  que  probable¬ 
ment  même  il  se  trompe  en  l’exagérant.  ) 

Le  PèreBrumoy,  Le  Franc  de  Pompignan, 
ont  adouci ,  sans  trop  le  combattre ,  le  jugement 
rigoureux  du  savant  traducteur  de  la  Poétique 
d’Aristote. 

La  Harpe,  dans  son  Cours  de  littérature ,  11e 
daigne  pas  s’arrêter  sur  cette  pièce  ;  il  n’en  parle 
qu’en  passant  ;  il  se  borne  à  en  donner  une  ana¬ 
lyse  fort  courte,  fort  superficielle,  qu’il  com¬ 
mence  par  ces  mots  :  Le  sujet  de  Prométhée  est 
monstrueux  ,  et  qu’il  termine  par  ceux-ci  :  Cela  ne 
peut  pas  même  s'appeler  une  tragédie. 

Soit  :  cela  ne  peut  pas  s’appeler  une  tragédie 
française;  mais  cela  ne  mérite  pas  non  plus  d’être 

(1)  Traduction  française  de  la  Poétique  d'  Aristote.,  Re- 
niarq.  sur  le  ch.  xiv. 
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condamné  si  absolument  et  si  légèrement.  Il  faut 
songer  que  le  sujet ,  qui  nous  paraît  bizarre,  n’a¬ 
vait  rien  que  de  conforme  aux  dogmes  religieux 
des  Athéniens  ;  il  était  puisé  dans  la  mythologie 
grecque  ,  à  peu  près  comme ,  chez  nos  dévots  dieux , 
les  dogmes  de  la  foi  chrétienne ,  ou  les  récits  des 
vieilles  et  absurdes  légendes ,  fournirent  d’abord 
les  sujets  des  représentations  théâtrales  auxquelles 
on  donna  le  nom  de  mystère  ;  mais  les  auteurs  de 
ces  extravagances  pieuses  n’étaient  pas  des  Es- 
chyles  ;  les  temps ,  les  lieux ,  les  peuples ,  les  lan¬ 
gues  ,  ne  se  ressemblaient  pas  :  aussi  y  a-t-il  une 
différence  prodigieuse  entre  le  mystère  du  Mar¬ 
tyre  de  sainte  Barbe  et  le  poème  de  Prométhée  en¬ 
chaîné, , 

En  lisant  cette  tragédie  avec  attention ,  j’ai  cru 
faire ,  si  j’ose  le  dire ,  des  découvertes  curieuses , 
et  qui  ont  échappé  jusqu’à  présent  aux  commen¬ 
tateurs  et  aux  critiques  ,  du  moins  à  ceux  que 
je  connais. 

J’examinerai  de  nouveau  cet  ouvrage  ,  sous  le 
double  point  de  vue  et  du  mérite  de  la  composi¬ 
tion  ,  et  des  grandes  leçons  morales  qu’il  me 
semble  offrir  sous  le  voile  de  l’allégorie. 

Et  d  abord  ,  cette  pièce ,  l’un  des  premiers  es¬ 
sais  de  l’art  naissant ,  n’est  pas  conduite  sans  ar- 
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tifice  ;  il  y  a  une  exposition  ,  un  nœud ,  un  dé¬ 
nouement  ;  la  pitié  et  la  terreur  s’y  trouvent  ;  les 
caractères  y  sont  bien  tracés ,  et  bien  soutenus  : 
l'intérêt  y  est  excité ,  ménagé  ;  il  va  en  croissant 
jusqu’à  la  fin  :  on  en  pourra  juger  par  l’ana¬ 
lyse  exacte  et  détaillée  de  ce  poëme  extraordi¬ 
naire. 

La  scène  se  passe  dans  un  désert  affreux  de  la 
Scythie  ,  à  V extrémité  de  la  terre,  suivant  le  poète  ; 
les  personnages  qui  paraissent  d’abord  sont  Pro - 
méthée ,  V ulcain ,  xparoc  ,  le  Pouvoir  ou  la  Puissance , 
$£a  ,  la  Force  ou  la  Violence. 

Il  est  vraisemblable  que  Prométhée  était  en¬ 
traîné  violemment  et  amené  malgré  lui  par  les 
trois  autres  personnages  ou  par  leur  suite  ;  il 
ne  venait  pas  sans  doute  volontairement  au 
triste  lieu  qui  devait  être  le  théâtre  de  son  sup¬ 
plice. 

Je  traduis  xpccroç  par  le  mot  puissance  ou  pou¬ 
voir  ,  et  non  point  par  le  mot  force  ,  comme  l’ont 
fait  jusqu’ici  tous  les  traducteurs  :  j’en  dois  dire 
les  raisons  et  me  justifier. 

i°.  Si  l’on  traduit  les  mots  xpctTOç  par  force  ,  et 
fitapar  'violence ,  il  n’y  a  presque  pas  de  différence 
entre  les  deux  dénominations  ;  ces  deux  person¬ 
nages  allégoriques  seraient  à  peine  distincts;  au- 
VI.  5 
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tant  valait  n’en  mettre  qu’un.  —  20.  Au  contraire, 
en  traduisant  xpocroç  par  pouvoir  ou  puissance  ,  et 
[Sîa  par  force  ou  violence ,  011  conçoit  clairement 
deux  personnages  différents  ,  dont  le  second  est 
aux  ordres  du  premier:  le  Pouvoir  commande ,  et 
la  Force  est  là  pour  soutenir  le  Pouvoir ,  pour 
faire  exécuter  ses  volontés  ,  et  vaincre  au  besoin 
'  la  résistance.  Aussi  n’y  a-t-il  dans  la  pièce  que 
la  Puissance  qui  parle;  elle  commande ,  elle  pres¬ 
crit  :  peut-être  ce  personnage  allégorique  avait-il 
un  sceptre  à  la  main.  La  Force  ou  la  Violence  ne 
dit  pas  un  seul  mot;  elle  est  là  présente,  et  sa 
présence  seule  est  une  menace.  On  peut  supposer 
que  ce  personnage  s’appuyait  sur  une  massue  , 
et  que  son  extérieur  avait  quelque  chose  de  ter¬ 
rible  et  de  farouche.  — 3°.  Kpàro; ,  en  grec  ,  veut 
dire  aussi  souvent  pouvoir ,  puissance ,  que  force: 
dans  les  mots  qui  en  sont  composés  ,  démocratie , 
aristocratie  ,  etc.  ,  il  signifie  :  pouvoir  exercé  par  le 
peuple  ,  par  les  grands ,  etc.  11  est  vrai  que  la  force 
est  aussi  une  puissance  ;  c’est  sans  doute  par  cette 
raison  quele  mot  x,pàToç  a  pris  les  deux  signifi¬ 
cations  .à-la»fois. — 4°.  Enfin, ^ta  signifie  plus  par¬ 
ticulièrement  force  ou  violence;  c’est  le  mot  vis  en 
latin  ,  et  ce  dernier  est  formé  du  grec .  fha ,  parle 
changement  très-ordinaire  de  b  en  v. 
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Les  quatre  personnages  que  j’ai  nommés  étant 
entrés  sur  la  scène,  la  Puissance  ,  jcpdroç  ,  parle 
la  première  :  «  Nous  voici  parvenus  ,  dit-elle ,  à 
l’extrémité  de  la  terre  ,  dans  la  Scythie  ,  dans  un 
désert  inaccessible.  Vulcain,  c’est  à  toi  de  pren¬ 
dre  à  cceur  les  ordres  que  ton  père  (Jupiter)  t’a 
donnés ,  et  d’attacher  celui-ci  (  Prométhée  )  sur 
ces  rocs  escarpés,  avec  les  chaînes  les  plus  dures  , 
que  tu  dois  rendre  indissolubles.  lia  dérobé  le  feu , 
ton  plus  bel  attribut ,  et  l’instrument  de  tous  les 
arts;  il  en  a  fait  part  aux  mortels  ;  c’est  un  crime 
dont  il  doit  payer  la  peine  à  tous  les  dieux.  Il 
faut  qu’il  apprenne  à  fléchir  sous  la  volonté  de 
Jupiter  ,  et  qu’il  abjure  ses  idées  et  ses  habi¬ 
tudes  de  philanthropie.  » 

Llç'  àv  uîayÔTÎ  rnv  Atoç  rupavvlcî'a, 

ISxepyeiv,  <pt/.av0pa)7rou  TrausaÔai  xpoirou. 

Voilà  le  sujet  exposé  ,  dès  les  premiers  mots  , 
voilà  le  crime  de  Prométhée  bien  établi  ;  et  ce 
crime  ,  c’est  d’avoir  éclairé  les  hommes ,  c’est  de 
les  avoir  instruits ,  d’avoir  voulu  leur  faire  du 
bien  ,  en  un  mot ,  d’étre  un  philanthrope  :  le  mot 
est  expressément  dans  le  grec. 

Yulcain  se  met  en  devoir  d’obéir  ;  mais  il  dé- 
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clare  que  c’est  à  regret  qu’ii  traite  si  durement  un 
dieu  auquel  il  est  allié  par  le  sang.  »  Fils  trop 
entreprenant  de  la  juste  Thémis  ,  c’est  malgré  toi 
et  malgré  moi  (à kgvto,  c’ày.wv ,  invitum  invitas)  que 
je  vais  t’attacher  sur  ce  roc  avec  des  chaînes  que 
rien  ne  pourra  briser. 

TotauT’  ccTrviupco  tou  (piXavôpwTvou  Tpowou. 

«  Voilà  cequetu  gagnes  avec  ta  philanthropie  :  » 
le  même  mot  est  encore  ici  répété. 

Il  finit  par  dire  à  Prométhée  qu’il  aura  beau 
se  plaindre  et  gémir,  que  le  cœur  de  Jupiter  est 
inflexible;  car,  ajoute-t-il ,  «  un  nouveau  maître 
est  toujours  dur.  » 


Â-nra;  rpayùç  ,  oç’iç  àv  vÉov  xpar^. 

Ce  trait  a  rapport  à  l’usurpation  récente  de  Ju¬ 
piter  qui  a  détrôné  depuis  peu  son  père  Saturne. 

La  Puissance  reproche  à  Vulcain  sa  pitié , 
comme  une  faiblesse;  et  le  dieu  forgeron,  tout 
en  donnant  des  signes  de  compassion  à  sa  victime, 
ne  laisse  pas  de  lui  attacher  les  bras  l’un  après 
l’autre  ,  de  lui  passer  une  chaîne  autour  des  reins, 
de  lui  percer  les  pieds  et  de  lui  enfoncer  un  clou 
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du  fer  le  plus  dur  au  travers  de  la  poitrine. 
Quand  tout  cela  est  fait  ,  il  dit  à  la  Puissance  : 
«  Le  voilà  lié  de  toutes  parts  :  retirons-nous.  » 
La  Puissance  insulte  alors  lâchement  le  mal¬ 
heureux  au  milieu  de  ses  souffrances.  «A présent, 
lui  dit-elle ,  ose  te  vanter  avec  orgueil  ,  et  dé¬ 
robe  les  trésors  des  dieux ,  pour  les  transporter 
aux  mortels,  qui  ne  vivent  qu’un  jour»  (à  des 
éphémères  J  ,  dit  le  grec. 

ÈvTaüôa  vuv  u£pi£s  ,  xai  8ô5>v  yepa 
2’jXwv  ,  eçv)p.spotai  7rpcç£ôst. 

«  Lequel  d’entre  les  mortels  pourra  soulager 
tes  maux?  On  t’appelle  Prométhée  (i)  ;  on  a  grand 
tort  :  ce  nom  ne  te  convient  pas  ;  il  t’aurait  fallu 
un  Prométhée  pour  t’empêcher  de  tomber  dans 
'état  déplorable  où  te  voilà  réduit.  » 

La  Puissance ,  la  Force  et  Vulcain  se  retirent , 
pt  Prométhée ,  qui  n’a  pas  encore  dit  un  mot , 
qui  a  souffert  sans  laisser  échapper  une  plainte, 
s’adresse  alors  à  toute  la  nature  :  «  O  OEther  ! 
|’écrie-t-il ,  ô  vents  ailés  et  rapides  !  sources  des 
neuves ,  innombrables  flots  de  la  mer  !  Terre  , 

(i)  PromktÉe  ,  eu  grec  ,  signifie  prudent,  prévoyant, 
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qui  as  produit  tous  les  êtres  ;  et  toi ,  Soleil ,  dont 
les  regards  embrassent  la  nature  entière  ,  voyez 
ce  que  les  dieux  me  font  éprouver,  à  moi  ,  qui 
suis  un  dieu  comme  eux!  » — Après  quelques 
plaintes,  il  ajoute  :  «  Mais  que  dis-je?  je  sais  d’a¬ 
vance  tout  ce  qui  doit  arriver  ;  je  n’ai  point  à  re¬ 
douter  de  malheurs  imprévus  ;  je  connais  la 
force  invincible  de  la  nécessité  :  subissons  l’ar¬ 
rêt  du  destin.  » 

Arrêtons-nous  un  moment  sur  cette  première 
partie  de  la  tragédie.  On  ne  peut  nier  que  l’expo¬ 
sition  ne  soit  rapide,  claire,  attachante  ;  elle  est 
presque  toute  renfermée  dans  les  onze  premiers 
vers  que  j’ai  traduits.  Déjà  l’intérêt  commence  ; 
car  les  spectateurs,  qui  sont  des  hommes,  ne 
peuvent  s’empêcher  de  s’intéresser  à  une  grande 
victime  qu’ils  voient  souffrir  en  expiation  de  ses 
bienfaits  envers  l’espèce  humaine. 

Cette  exposition  ,  qui  commence  l’action,  qui 
en  fait  partie ,  est  bien  préférable  à  celles  de  beau¬ 
coup  de  pièces  anciennes  ,  expositions  qui  se  font 
dans  un  prologue  que  récite  un  personnage  étran¬ 
ger  à  la  pièce  ,  et  qui  ne  reparaîtra  plus.  Ce  fai¬ 
seur  de  prologue  vient ,  après  avoir  décliné  son 
nom,  raconter  aux  spectateurs  les  événements 
antérieurs  et  relatifs  à  l’action  ,  quelquefois  les 
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instruire  d’avance  de  ce  qui  va  se  passer  sous 
leurs  yeux.  Il  y  a  plus  d’art,  il  faut  l’avouer, 
dans  la  manière  dont  s’ouvre  et  commence  le 
Prométhée  enchaîné. 

Les  regrets  de  Vulcain  ,  qui  lui-même  a  quel¬ 
que  honte  de  son  triste  ministère ,  et  qui  demande 
pardon  h  Prométhèe  du  mal  qu’il  lui  fait  en  exé¬ 
cutant  sur  lui  les  ordres  injustes  du  maître;  les 
railleries  amères  que  la  Puissance  adresse  à  l’in¬ 
nocent  qu’elle  opprime  ;  la  présence  de  la  Force , 
toute  prête  à  servir  la  Puissance:  enfin,  le  si¬ 
lence  courageux  de  Prométhée,  qui  ne  daigne 
s’apercevoir  ni  de  la  compassion  de  Yrulcain  ,  ni 
des  injures  de  la  Puissance  :  tout  cela  forme  as¬ 
surément  un  beau  tableau ,  une  scène  touchante , 
et  qu’on  peut  appeler  sublime. 

A  ce  spectacle  douloureux ,  le  poète  va  faire 
succéder  des  objets  gracieux ,  des  idées  conso¬ 
lantes. 

Les  plaintes  de  Prométhée  sont  interrompues 
par  l’approche  d’un  chœur  de  jeunes  nymphes , 
filles  de  l’Océan;  peut-être  une  douce  musique 
annonçait-elle  ce  chœur.  Quelques  mots  du  texte 
pourraient  fonder  cette  conjecture  : 

(peu,  (peu...  T£  ttgt’  aù  j avâ6iap/.a  xXuto 
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IIsÀaç  oicovcov  ;  AiOrip  eXaçpalç 
IlTspûywv  piTraï;  uiroaupiÇsi. 

«  Hélas!  hélas!..  Mais  qu’entends-je?  n’est-ce 
pas  le  mouvement  léger  d’oiseaux  qui  volent 
près  de  ces  lieux?  l’air  murmure  doucement  du 
bruit  de  leurs  ailes  agitées.  » 

Il  est  vraisemblable  que  cet  aimable  chœur  de 
nymphes ,  vêtues  avec  grâce  et  élégance ,  était 
porté  sur  une  machine  suspendue ,  et  paraissait 
voyager  dans  l’air  (  t). 

Ce  chœur  annonce  que  les  coups  de  marteau 
de  Vulcain  ont  retenti  jusque  dans  les  antres  de 
la  mer  :  que  les  nymphes  émues  se  sont  élancées 
précipitamment  et  demi-vêtues  (2)  sur  le  char 
qui  les  amène.  Elles  prennent  part  aux  douleurs 
de  Prométhée  ;  elles  le  plaignent  ;  elles  accusent 
Jupiter  d’injustice  et  de  cruauté. 

(1)  On  sait  qu’Eschyle  apportait  un  soin  particulier 
aux  habillements  de  ses  acteurs  ,  aux  décorations  ,  aux 
machines,  au  chant  du  chœur,  aux  mouvements  et  à  la 
pantomime  des  personnages  muets,  enfin  à  tout  ee  qu% 
pouvait  augmeuter  la  pompe  du  spectacle  et  frllu'sioiy 
théâtrale. 

(2)  Le  texte  porte  :  àîr  AhXc-ç ,  sans  chaussure. 
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Prométhée  leur  annonce  que  ce  chef  des  im¬ 
mortels  sera  obligé  de  recourir  à  lui  pour  con¬ 
naître  le  nouvel  ennemi  qui  doit  lui  enlever  son 
sceptre  et  ses  honneurs  ;  mais  qu’en  vain  il  em¬ 
ploiera  les  caresses  et  les  menaces  ;  que  lui ,  Pro¬ 
méthée  ,  est  résolu  à  garder  le  silence  ,  et  à  ne 
point  découvrir  à  Jupiter  ce  que  celui-ci  a  tant 
d’intérêt  de  savoir. 

Les  nymphes  le  prient  de  leur  raconter  son  his¬ 
toire.  Il  la  reprend  d’un  peu  haut  :  il  expose  que, 
dans  les  dissentions  qui  ont  armé  Jupiter  contre 
Saturne ,  il  a  pris  parti  pour  le  premier ,  et  lui  a 
donné  des  conseils  à  l’aide  desquels  ce  dieu  s’est 
emparé  de  la  suprême  puissance.  Et  voilà  comme 
il  récompense  Prométhée  !  «  Mais  c’est  une  ma- 
«  ladie  ordinaire  aux  tyrans  de  ne  pas  se  fier 
«  même  à  leurs  amis.  » 

Éveçi  yàp  7r<oç  touto  ttî  Tupavvt^t 
No(jvi[j.a,  toiç  çtXoïai  p.ï]  TTSTrotôévat. 

Je  connais  trop  les  grands,  dans  le  malheur  amis, 
Ingrats  dans  la  fortune ,  et  bientôt  ennemis. 

Voltaire.  Brutus. 

11  ajoute  que  Jupiter  ,  à  peine  assis  sur  le  trône, 
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d’où  il  avait  chassé  son  père,  a  distribué  des 
honneurs  et  des  présents  aux  dieux  (àXXcictv  aXXa J  r 
aux  uns  une  chose,  aux  autres  une  autre;  afin 
de  se  les  attacher  ,  et  d’affermir  ainsi  son  em¬ 
pire  ;  mais  que,  quant  aux  malheureux  mortels  , 
il  voulait  les  détruire;  que  lui ,  Prométhée,  s’y 
est  opposé  seul  ;  et  que  la  pitié  qu’il  a  eue  des 
hommes  est  cause  qu’on  le  traite  aujourd’hui  sans 
pitié. 

Non-seulement  i1  a  donné  aux  hommes  le  feu  , 
qui  leur  fera  trouver  beaucoup  d’arts ,  mais  il  a 
éclairé  et  fortifié  leurs  aines  ;  il  les  a  guéris  de  la 
crainte  de  la  mort ,  et  il  a  placé  en  eux  les  aveu¬ 
gles  espérances  qui  les  consolent. 

Cette  seconde  scène  continue  l’exposition  ;  elle 
achève  de  faire  connaître  l’injustice  de  Jupiter. 
On  s’intéresse  de  plus  en  plus  à  Prométhée ,  et 
la  curiosité  commence  à  s’éveiller  par  l’idée  du 
grand  secret  dont  il  se  dit  possesseur.  La  tendre 
compassion  des  jeunes  nymphes  forme  un  heu¬ 
reux  contraste  avec  la  fierté  inflexible  du  demi- 
dieu.  Cet  aimable  chœur  semble  choisi  exprès 
pour  adoucir  ce  que  le  lieu  de  la  scène  a  de  sau¬ 
vage,  ce  que  le  supplice  de  Prométhée  a  d’ef¬ 
frayant;  il  faut  reconnaître  un  art  ingénieux 
dans  cette  opposition  et  dans  l’effet  qu’elle  pro¬ 
duit. 
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Enfin  Prométhée  engage  les  nymphes  h  des¬ 
cendre  de  leur  char  ailé ,  et  à  s’approcher  de  lui , 
pour  mieux  entendre  la  suite  du  récit  de  ses  mal¬ 
heurs.  Les  nymphes  descendent  en  effet;  elles 
quittent  V Éther  sans  nuages ,  qui  est  la  route  (les 
oiseaux , pour  venii  sur  le  sommet  aride  clu  rocher. 
Elles  veulent  ainsi  satisfaire  à-la-fois  leur  compas¬ 
sion  et  leur  curiosité. 

Il  arrive  alors  un  personnage  bien  extraordi¬ 
naire  ,  l’Océan  ;  et ,  pour  que  la  chose  soit  encore 
plus  bizarre  ,  l’Océan  est  monté  sur  un  animal 
ailé  (  le  grec  dit  :  Sur  un  oiseau  aux  ailes  rapides )  ; 
et  ailleurs  ,  c’est  un  oiseau  à  quatre  jambes. 

Il  conduit  ceîte  monture  à  sa  volonté  ,  sans  le 
secours  d’aucun  frein  :  il  vient  témoigner  à  Pro¬ 
méthée  la  part  qu’il  prend  à  ses  douleurs ,  comme 
étant  son  parent  (i).  Il  l’assure  que  l’Océan  sera 
toujours  son  ami  le  plus  constant.  Il  lui  conseille 
de  ne  plus  tenir  de  propos  outrageants  contre  Jupi¬ 
ter  ,  de  modérer  l’expression  de  son  ressentiment, 
de  peur  d’irriter  encore  davantage  le  maître  des 
dieux  ;  il  offre  de  faire  une  démarche  en  faveur 
de  Prométhée  auprès  du  fils  de  Saturne:  il  es¬ 
père  l’apaiser  et  obtenir  de  lui  la  délivrance  du 

(i)  L’Océan  et.  Japet,  le  père  Je  Prométhée,  étaient 
frères,  selon  Hésiode,  tous  deux  fils  du  Ciel  et  de  la  Terre. 
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malheureux  enchaîné.  Prométliéelui  répond  qu’il 
se  compromettra  lui-méme  par  cette  démarche 
et  qu’elle  sera  inutile.  Il  le  remercie  de  son  amitié, 
et  ne  veut  pas  profiter  de  son  offre.  On  pourrait 
croire  que  c’est  lui-méme  qui  a  engagé  l’Océan  , 
son  parent  et  son  ami ,  à  faire  cette  soumission  , 
et  il  en  aurait  honte.  Il  congédie  donc  l’officieux 
conseiller.  Celui-ci  part ,  toujours  voyageant  sur 
son  quadrupède  volant ,  qui  sera  bien  aise ,  dit  son 
maître,  de  regagner  V étable  accoutumée ,  et  d’aller 
s’y  reposer  : 

Â(T{X£V0;  T  àv 

2Ta9p.otç  sv  oîxsiGtaiv  fcajjuJiEisv  yovu. 

mot  à  mot  :  se  réjouissant  de  plier  le  genou  dans 
l’étable  qui  est  sa  demeure  ordinaire. 

Cette  bonté ,  ou ,  si  l’on  veut ,  cette  faiblesse 
de  l’Océan ,  ancien  ami  et  parent  de  Prométhée , 
sert  à  faire  ressortir  encore  mieux  la  force  dame 
de  celui-ci ,  qui  se  refuse  à  toute  espèce  de  sou¬ 
mission  ,  et  qui  conseille  à  l’Océan  de  ne  pas  se 
mêler  de  cette  affaire  ,  de  peur  de  se  compromet¬ 
tre  lui-même  et  de  déplaire  au  tyran.  Le  courti¬ 
san  timide ,  qui  était  venu  donner  un  conseil , 
profite  promptement  de  celui  qu’il  reçoit.  Il  y 
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a  encore  une  intention  marquée  dans  l’opposition 
de  ces  deux  caractères  :  l’Océan  est  un  honnête 
homme  de  cour,  Prométhéeuneame  libre  etfière. 

Prométhée  reste  avec  le  chœur  des  nymphes 
qui  pleurent  sur  lui ,  et  qui  l’assurent  que  ses 
souffrances  sont  ressenties  et  partagées  par  tous 
les  habitants  de  l’Asie ,  ou  plutôt  par  toute  la 
terre. 

Après  avoir  gardé  le  silence  pendant  quelque 
temps  ,  il  prend  la  parole  d’un  ton  solennel  :  «  Si 
je  me  tais  ,  leur  dit-il ,  ne  pensez  pas  que  ce  soit 
par  orgueil  ou  par  dédain:  mais  je  me  dévore  Je 
cœur  en  pensée  quand  je  me  vois  ainsi  injustement 
opprimé ,  accablé  d’outrages  ;  »  et  là  ,  il  revient 
aux  bienfaits  dont  il  a  comblé  les  hommes  ;  il  en 
fait  l’énumération  ,  et  les  développe  d’une  ma¬ 
nière  étendue  ,  mais  éloquente  :  les  mortels  lui 
doivent  tout  ;  ils  étaient  aveugles  et  ignorants  ; 
il  a  dessillé  leurs  yeux  et  les  a  instruits.  C’est  lui 
qui  leur  a  appris  à  se  construire  des  habitations 
commodes  ,  à  observer  le  cours  des  astres  ,  à  dis¬ 
tinguer  les  saisons.  Il  a-  trouvé  la  plus  belle  des 
sciences  ,  celle  des  nombres  ,  et  l’assemblage  des 
lettres  ;  il  leur  a  donné  la  mémoire  ,  la  mère  des 
Muses.  Il  a ,  le  premier,  accouplé  les  animaux 
sous  le  joug  ,  attelé  les  coursiers  au  char  magni- 
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fique  qui  fait  le  plaisir  et  l’orgueil  de  l’opulence. 
Nul  autre  que  lui  n’a  inventé  les  voitures  aux 
ailes  de  lin ,  XtyoVrepat. ,  qui  portent  les  naviga¬ 
teurs  sur  les  mers.  Il  a  enseigné  les  remèdes 
salutaires  par  lesquels  toutes  les  maladies  humai¬ 
nes  peuvent  se  guérir;  il  a  établi  les  diverses  sor¬ 
tes  de  divination  ;  il  a  distingué  ,  le  premier ,  les 
rêves  trompeurs  des  visions  véritables  ,  expliqué 
le  vol  des  oiseaux  ,  lu  l’avenir  dans  les  entrailles 
des  victimes  sacrifiées.  Enfin ,  ces  métaux,  si  uti¬ 
les  aux  hommes ,  et  qui  étaient  enfouis  dans  le 
sein  de  la  terre,  l’airain,  le  fer,  l’argent  et  l’or, 
c’est  lui  qui  les  a  découverts  ;  et ,  pour  tout  dire 
en  un  mot ,  tous  les  arts  des  hommes  leur  vien¬ 
nent  de  Prométhée. 

Dans  la  suite  de  la  scène ,  Prométhée  fait  en¬ 
tendre  que  la  tyrannie  de  Jupiter  doit  avoir  un 
terme  ;  qu’il  connaît  l’époque  où  elle  doit  finir , 
et  qu’il  sait  comment  et  par  qui  elle  sera  détruite. 

Les  nymphes  alors  témoignent  une  curiosité 
plus  vive ,  et  conjurent  Prométhée  de  leur  dévoi¬ 
ler  ce  mystère.  «  Non ,  non  ,  répond  le  demi- 
dieu  ;  vous  insisteriez  en  vain  ;  je  dois  et  je  veux 
garder  ce  secret  redoutable.  » 

Il  n’est  pas  difficile  d’apercevoir  que  le  per¬ 
sonnage  de  Prométhée  grandit  et  s’élève ,  pour 
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ainsi  dire,  de  scène  en  scène;  le  vodà  mainte¬ 
nant  montré  non -seulement  comme  le  père  et 
le  bienfaiteur  de  tous  les  hommes ,  mais  aussi 
comme  le  maître  d’un  secret  d’où  dépend  le  sort 
de  Jupiter,  d’un  secret  aucjuel  l’empire  du  ciel 
est  attaché.  Ainsi  la  victime  acquiert  une  sorte 
de  supériorité  sur  le  tyran  qui  l’accable;  ainsi 
l’oppresseur  aura  besoin  de  l’opprimé  :  la  curio¬ 
sité  et  l’intérêt  redoublent  ;  le  nœud  de  la  pièce 
est  formé  ;  il  consiste  à  savoir  quel  est  ce  grand 
secret ,  et  surtout  si  Prométhée  le  gardera  mal¬ 
gré  Jupiter.  Assurément  ce  sont  là  des  ressorts 
qui  doivent  attacher  le  spectateur. 

Survient  un  nouveau  personnage  :  c’estlo  ,  fille 
du  fleuve  Inachus ,  l’une  des  nombreuses  maîtres¬ 
ses  de  Jupiter,  celle  qu’il  métamorphosa  en  gé¬ 
nisse  pour  tromper  la  jalousie  de  Junon  ;  et  ici 
se  présente  une  difficulté  que  les  commentateurs 
n’ont  pas  résolue  complètement. 

On  demande  sous  quelle  forme  paraissait  la 
fille  d’Inachus?  Était-elle  entièrement  métamor¬ 
phosée  ?  Était-ce  une  génisse  que  voyait  le  specta¬ 
teur?  et  cette  génisse  parlait- elle  comme  une 
femme?  Dacier  n’hésite  pas  à  prononcer  l’affir¬ 
mative  ;  et  c’est  une  des  inventions  de  la  pièce 
qu’il  appelle  monstrueuses  ;  le  P.  Brumoy  rejette 
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l’opinion  de  Dacier,  sans  la  réfuter  :  «  elle  est  trop 
ridicule, dit-il ,  pour  être  fondée.  » 

Ce  qu’il  y  a  de  certain ,  c’est  qu’après  que  la 
nymphe  est  entrée  sur  la  scène ,  et  qu’elle  y  a 
parlé  quelque  temps,  le  chœur,  s’adressant  à 
Prométhée ,  lui  demande  s’ il  entend  les  discours  de 
cette  jeune  fille  qui  porte  des  cornes  de  vache  ? 

KXuetç  TirpoccpOeyp-a  xàç  [üouxepw  '7rap9£vou; 

Un  peu  plus  loin ,  elle  dit  positivement  elle- 
même  que  sa  figure  et  sa  raison  ont  été  altérées  ; 

k  ■  /  4 

Eùôù;  p.op<prî  xal  cpps've;  ^taçpcipot 
Haav. 

Cornue ,  comme  vous  le  vojez ,  ajoute-t-elle. 
Kspaçiç  (ÿ’œç  opàre. 

Enfin  ,  elle  dit  encore  qu’elle  a  été  gardée  par  un 
bouvier t  enfant  de  la  Terre ,  par  Argus  ; 

IbuxoXoç  <ÿè  yvjyev'/iç 

A  f  ' 

Apyoç  ww.aprsi. 

Que  faut-il  conclure  de  tous  ces  passages  ?  Pour 
aider  aux  conjectures,  il  est  hon  de  rappeler  que 
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les  acteurs  des  pièces  grecques  jouaient  masqués; 
que  leurs  masques  leur  enveloppaient  toute  la  tête, 
et  la  faisaient  paraître  plus  forte  et  plus  grosse 
que  nature  ;  qu’ils  employaient  des  moyens  de 
hausser  et  de  grossir  leur  taille  au-delà  des  pro¬ 
portions  ordinaires  de  la  stature  humaine ,  et 
cela  à  cause  de  la  vaste  étendue  des  théâtres.  Il 
y  avait  donc  quelque  chose  de  fantastique  et  d’i¬ 
déal  dans  les  costumes  ;  quelquefois  le  déguise¬ 
ment  allait  jusqu’à  la  bizarrerie.  Aristophane  ne 
fait-il  pas  paraître  des  oiseaux  dans  la  comédie 
de  ce  nom?  Ces  étranges  personnages,  tantôt 
parlent  comme  des  hommes  ,  et  tantôt  ramagent , 
sifflent  ou  piaulent  comme  des  oiseaux.  Quel 
était  leur  costume?  Vraisemblablement  ils  por¬ 
taient  sur  un  corps  d’homme  un  masque  qui 
représentait  une  tête  d’oiseau  ,  qui  avait  un  bec  , 
une  huppe ,  une  crête  ;  peut-être  avaient-ils  aussi 
des  ailes  ou  des  plumes  sur  le  corps. 

Ne  peut-on  pas  penser  que  le  personnage  d’Io 
paraissait  sous  la  forme  d’une  femme  avec  une 
tête  de  génisse?  Le  Franc  de  Pompignan  est  d’a¬ 
vis  que  ce  devait  être  en  effet  une  femme ,  mais 
que  ses  traits  étaient  défigurés,  et  qu’elle  avait 
des  cornes  sur  la  tête  :  cette  opinion  peut  paraî¬ 
tre  plausible.  Et  voilà  une  des  monstruosités  que 
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Dacier  a  cru  voir  dans  la  pièce,  mais  qui  ne  s’y 
trouve  pas ,  ou  du  moins  qui  n’y  est  pas  aussi 
grande  qu’il  l’a  supposé. 

Quoi  qu’il  en  soit ,  Io  ,  lorsqu’elle  entre  sur  la 
scène,  est  dans  un  état  de  douleur  ,  d’agitation  , 
de  souffrance  qui  va  presque  jusqu’au  délire.  Elle 
demande  :  «  Quelle  est  cette  terre  ?  quelle  race 
d’hommes  l’habite?  quel  est  ce  malheureux  que 
je  vois  attaché  sur  ce  rocher  aride  ?  »  Bientôt  elle 
fait  entendre  les  plaintes  les  plus  touchantes  ;  elle 
accuse  Jupiter  qui  l’a  réduite  cà  cet  excès  d’infor¬ 
tune  ;  elle  l’implore  et  le  conjure  de  terminer  ses 
maux  en  lui  ôtant  la  vie. 

Prométhée  reconnaît  en  elle  la  fille  d’Inaclius  , 
il  sait  toute  l’histoire  de  ses  malheurs  ;  mais  il 
l’engage  à  la  raconter  au  chœur  des  jeunes  nym¬ 
phes  ,  ce  qu’elle  fait  :  elle  expose  qu’elle  est  aussi 
une  victime  déplorable  de  Jupiter  ,  qui ,  malheu¬ 
reusement  pour  elle,  l’a  aimée;  que,  pour  lui 
arracher  ses  faveilrs,  il  a  menacé  son  père  Ina- 
ehus ,  et  l’a  contraint  à  chasser  sa  fille  de  sa  mai¬ 
son.  Elle  a  été  errante ,  abandonnée  ;  c’est  alors 
que  Jupiter  lui  a  fait  violence  :  depuis  ce  temps , 
sa  figure  et  sa  raison  ont  été  altérées  ;  des  cornes  se 
sont  élevées  sur  son  front  ;  elle  a  été  livrée  à  la 
garde  de  l’impitoyable  Argus  ;  et ,  depuis  la  mort 


SUR  LE  PROMÉTHÉE  D  ESCHYLE,  67 
de  celui-ci ,  elle  est  continuellement  poursuivie 
et  piquée  par  un  taon  qui  la  perce  sans  cesse  de 
son  aiguillon ,  qui  s’attache  à  elle  et  la  force  de 
courir  de  contrée  en  contrée.  Elle  demande  à 
Prométhée,  qui  connaît  l’avenir,  de  lui  dire 
quel  sera  enfin  le  terme  de  ses  courses  et  de  ses 
misères.  Le  demi-dieu  ne  manque  pas  cette  nou¬ 
velle  occasion  d’accuser  l’injustice  de  Jupiter. 
«Que  vous  en  semble?  dit-il ,  en  s’adressant  au 
chœur;  est-il  assez  barbare  ,  ce  tyran  des  cieux? 
Parce  qu’il  a  eu  la  fantaisie  de  ravir  les  faveurs 
de  cette  jeune  nymphe,  la  {voilà  condamnée  à 
de  longues  et  de  pénibles  courses  et  à  d’horri¬ 
bles  souffrances!  Quel  funeste  amant!...  et  que 
je  te  plains ,  ô  ma  fille  ! 

Cette  réflexion  est  attendrissante  et  morale ,  et 
faite  en  même  temps  pour  exciter  contre  Jupiter 
une  juste  indignation;  ce  n’est  pas  assurément 
sans  dessein  que  le  poète  a  ainsi  rassemblé ,  et 
mis  en  opposition  sous  les  yeux  du  spectateur, 
deux  victimes  du  tyran  :  l’une  n’a  pas  moins  à 
gémir  de  son  amour  ,  que  l’autre  de  sa  haine. 

Prométhée  satisfait  ensuite  aux  demandes  d’Io, 
lui  trace  le  long  chemin  qui  lui  reste  encore  «à 
parcourir,  et  lui  annonce  qu’elle  se  reposera 
dans  l’ile  triangulaire  de  l’Égypte  (  le  Delta  A  )  ; 
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et  que  là  ,  par  ordre  du  destin ,  une  colonie  nom¬ 
breuse  sortira  d’elle  et  de  ses  enfants. 

Ce  n’est  pas  tout:  Prométhée,  toujours  occu¬ 
pé  de  l’avenir,  dans  lequel  il  voit  la  chute  de 
Jupiter  et  sa  propre  vengeance,  prédit  encore 
ici  cet  évènement,  et  il  annonce  qu’il  sera  déli¬ 
vré  par  un  des  futurs  descendants  dTo  (i).  Celle- 
ci  jouit  de  cette  prédiction  ,  qui  lui  promet  aussi 
qu’elle  sera  vengée.  Elle  voudrait  obtenir  de  Pro¬ 
méthée  plus  de  détails  sur  les  évènements  qui 
amèneront  la  punition  de  Jupiter;  mais  le  demi- 
dieu  se  borne  à  la  prédiction  qu’il  a  faite ,  et  re¬ 
fuse  de  s’expliquer  davantage. 

Après  le  départ  d’Io  ,  Mercure  se  présente  :  il 
descend  du  ciel,  et  vient,  par  ordre  de  Jupiter, 
interroger  Prométhée  ;  il  veut  que  celui-ci  révèle 
ce  qu’il  sait  et  ce  qu’il  a  commencé  de  prédire. 
Est-il  vrai  que  Jupiter  doive  un  jour  être  dé¬ 
trôné  ?  par  qui  doit-il  l’être?  contre  qui  doit-il  se 

(i)  Il  lui  dit  que  ce  sera  le  troisième  après  le  dixième 
de  scs  arrière-petits-fils  : 

Tptro;  y  s  ysvvav  Trpoç  ^ex’  a/.Xaiaiv  yovaTç. 

Il  paraît  que  c’est  Hercule  qu’il  entend,  et  que  dans  la 
tragédie  de  Prométhée  délivré ,  c’était  eu  effet  le  fils 
d’Alcmène  qui  devenait  le  libérateur  du  fils  de  Japet. 


SUR  LE  PROMÉTHÉE  D’ESCHYLE.  69 
mettre  en  garde  ?  Prométhée  répond  qu’il  sait  ce 
qu’on  lui  demande,  qu’il  pourrait  le  dire  ,  mais 
qu’il  ne  le  dira  pas.  Il  seréjouit  de  la  chute  future 
de  son  tyran  ;  il  traite  Mercure  avec  mépris  et  in¬ 
dignation  ,  comme  un  vil  esclave.  En  vain  celui-ci 
emploie  tour  à  tour  les  prières  et  les  menaces  ;  en 
vain  le  chœur  même  s’intéressant  toujours  à  Pro- 
inéthée  et  désirant  v  oir  la  fin  de  ses  maux  ,  lui 
conseille  de  se  rendre  et  de  terminer  pa^  sa  sou¬ 
mission  cette  lutte  trop  inégale  :  Prométhée  de¬ 
meure  inébranlable;  il  brave  Jupiter  et  sa  toute 
puissance;...  enfin,  le  messager  céleste  lui  an¬ 
nonce  qu’il  va  être  foudroyé,  s’il  s’obstine  dans 
'  ses  refus.  Il  n’est  pas  plus  touché  de  cette  me¬ 
nace  que  des  autres  ;  il  défie  la  foudre  même  ;  il 
sait  bien  que  Jupiter  est  le  maître  de  la  lancer  : 
mais  il  ne  cédera  point;  il  est  résolu.  La  foudre 
éclate  en  effet ,  atteint  et  brise  les  rochers  aux¬ 
quels  Prométhée  est  attaché  ,  et  le  fait  tomber  et 
disparaître. 

Tel  est  le  dénouement  de  cette  singulière  tra¬ 
gédie.  Dans  la  dernière  scène  surtout ,  qui  est  la 
plus  belle  de  la  pièce,  le  rôle  de  Prométhée  est 
d’une  énergie  étonnante;  il  semble  que  ce  soit 
d’après  ce  modèle  qu’Horace  ait  tracé  le  portrait 
de  son  homme  juste  et  inébranlable  dans  ses  ré¬ 
solutions  : 
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Justum  et  tenacem  propositi  virum 
Non  fnlminantls  magna  Jovis  manus 
Mente  quatit  solidâ, 

Sifractus  ïllabatur  orbis  , 

Impavidum  ferlent  ruinee. 

C’est  précisément  l’histoire  du  Prométhée  en¬ 
chaîné  d’Eschyle. 

Toute  l’action ,  comme  on  vient  de  le  voir  dans 
l’analyse  de  la  pièce ,  se  passe  de  suite ,  sans  in¬ 
terruption  ,  sous  les  yeux  du  spectateur.  Les  uni¬ 
tés  de  lieu ,  de  temps  ,  et  d’action  ,  y  sont  sévère¬ 
ment  observées. 

A  la  vérité,  il  y  a  des  personnages  épisodiques, 
celui  de  Y  Océan  et  celui  d’/o,  et  l’on  peut  dire 
que  les  deux  scènes  où  l’un  et  l’autre  paraissent , 
ne  tiennent  pas  nécessairement  à  l’action;  mais 
ces  deux  personnages  sont  parfaitement  bien 
choisis  pour  concourir  à  l’effet  total  de  la  pièce , 
au  but  que  le  poète  s’est  évidemment  proposé  , 
et  qui  est  d’intéresser  à  Prométhée ,  de  soulever 
d’indignation  contre  la  tyrannie  de  Jupiter. 

Il  me  semble  que  j’ai  fait  voir  que  cette  pièce 
singulière  ,  bizarre  si  l’on  veut ,  est  fort  au-dessus 
de  l’injurieux  dédain  dont  La  Harpe  l’a  gratifiée  ; 
il  ne  faut  jamais  dédaigner  un  poète,  un  vrai  poète, 
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un  inventeur  comme  Eschyle:  cela  porte  malheur. 
Des  sept  pièces  qui  nous  restent  de  ce  tragique,  il 
y  en  a  cinq  que  La  Harpe  condamne  avec  cette 
même  légèreté  :  il  trouve  des  beautés  de  détail  et  de 
la  poésie  dans  les  Sept  devant  Th'ebes ,  et  quelques 
scènes  vraiment  tragiques  et  un  peu  d’action  théâ¬ 
trale  dans  les  Choéphores  ;  il  a  même  traduit  en 
vers  quelques  morceaux  de  ces  deux  tragédies.  Il 
me  semble  aussi  que  j'ai  prouvé  que  le  jugement 
de  Dacier  sur  le  Prométhée  enchaîné  est  encore 
trop  sévère  ;  et  qu’enfin  on  ne  pourrait  pas  se  flat¬ 
ter  de  connaître  la  pièce  et  de  s’en  être  fait  une 
juste  opinion ,  si  l’on  n’avait  lu  que  ce  qu’en  ont 
dit  ces  deux  grands  critiques. 

Je  n’ai  point  parlé  du  style  ,  qui  est  à-la-fois 
énergique  et  simple  dans  le  dialogue ,  plein  de 
poésie  et  d’harmonie  dans  les  chœurs  et  dans  les 
morceaux  lyriques  ;  ce  mérite  a  été  relevé  par  de 
meilleurs  connaisseurs  que  moi.  Ces  mêmes  con¬ 
naisseurs  avouent  qu’Eschyle  est  quelquefois  obs¬ 
cur  ,  emphatique  dans  ses  figures  ,  et  boursouf- 
flé  dans  ses  expressions  ;  mais  ils  s’accordent  à 
reconnaître  en  lui  un  génie  sublime  qui  a  donné  à 
la  tragédie  une  hauteur  divine  dans  des  essais  en¬ 
core  incultes  et  informes. 

C’est  à-peu-près  ainsi  qu’en  ont  parlé  le  P. 


DISSERTATION 


72 

Brumoy  et  Le  Franc  de  Pompignan.  Le  génie 
d’Eschyle  a  été  bien  apprécié  par  l’illustre  au¬ 
teur  du  Voyage  d’Anacharsis ,  qui  le  nomme  sans 
difficulté  le  père  et  l’inventeur  de  la  tragédie.  Feu 
notre  confrère  Legouvé  avait  été  vivemeut  frappé 
du  Prométhée  d’Eschyle  ;  il  le  comparait ,  pour 
l’énergie  ,  au  Satan  de  Milton.  Il  s’était  exercé 
sur  cette  pièce  grecque ,  dont  il  a  fiât  une  ana¬ 
lyse  et  dont  il  a  traduit  en  beaux  vers  plusieurs 
morceaux ,  particulièrement  la  dernière  scène 
toute  entière  ,  qu’il  regardait  comme  sublime. 
Cette  analyse  et  cette  traduction,  très-dignes  de 
l’auteur  de  la  Mort  d’Abel ,  d '  Épicharis  et  Né¬ 
ron ,  etc. ,  se  trouvent  dans  le  Mercure  du  samedi  3 
octobre  1807,  et  dans  le  Moniteur  du  lundi  12 
du  même  mois,  n°  285. 

Mais  parmi  nos  critiques  et  nos  écrivains 
français ,  aucun  peut-être  n’a  mieux  senti  ni 
mieux  caractérisé  le  génie  du  vieux  Eschyle,  que 
l’auteur  du  Cours  analytique  de  littérature  générale  ; 
et  cela  devait  être:  si  notre  confrère  M.  Le- 
mercier  n’avait  pas  été  profondément  pénétré 
des  beautés  mâles  du  poète  grec,  il  ne  l’aurait 
pas  si  heureusement  imité ,  ou  ,  pour  parler  plus 
juste  ,  surpassé  dans  son  admirable  tragédie 
d’ Agamemnon.  ^ 
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Il  me  reste  à  traiter  la  partie  allégorique ,  et 
1  dévoiler  le  sens  mystérieux  et  moral  qui  me 
emble  caché  sous  la  fable  qu’Eschyle  a  montrée 
i  ses  spectateurs. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui ,  comme  on  peut 
lisément  le  penser  ,  qu’on  a  cherché  à  quels  évè- 
lements  cette  fable  extraordinaire  pouvait  faire 
illusion. 

Je  vois,  dans  le  commentaire  de  Stanley  sur 
Eschyle,  que  quelques-uns  des  saints  pères  ont 
rouvé  des  rapports  entre  l’enchaînement  fabu- 
eux  de  Prométhée  sur  le  Caucase ,  et  la  passion 
!e  Notre-Seigneur,  fondés ,  dit  le  commentateur, 
ur  les  raisons  que  voici ,  ou  sur  d’autres  sem- 
)lables  :  «Le  Christ  est  le  verbe,  la  sagesse  du  père ; 
t  Pythagore ,  si  l’on  en  croit  quelques-uns ,  l’a 
ppelé  la  sagesse ,  nom  qui  ressemble  à  celui  de 
Vométhée  {prudent, prévoyant).  Le  Christ etPro- 
néthée  veulent  tous  deux  du  bien  aux  hommes  ; 
dus  deux  sont  philanthropes.  Eschyle  donne  à 
enchaînement  de  Prométhée  une  cause  toute 
iouvelle  et  fort  différente  de  celles  qui  ont  été 
ndiquées  ailleurs;  mais  celte  cause  entre  tout-à- 
ait  dans  l’analogie  que  ces  pères  établissent  entre 
hométhée  et  le  Christ.  En  effet,  lorsque  Jupiter 
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avait  résolu  de  perdre  les  hommes ,  Prométhée 
s’y  est  opposé  et  les  a  délivrés  de  l’enfer  : 

Eyw  toXjayiç  e^e).uc?au.yiv  (üpoxouç  , 

Tou  [xyi  ^tappatoôsvraç  sîç  Ânî'ou  p.oXeïv. 

«  Moi  seul ,  dit-il  dans  la  pièce  grecque  ,  jai  été 
le  libérateur  des  mortels  ;  sans  moi  ils  étaient 
perdus  et  précipités  dans  l’enfer.  »  C’est  pour 
cela  que  Suidas  interprète  cette  épithète  de  Pro¬ 
méthée,  Xewpyôv  (  fabricatorem  hominum  ) ,  fabri- 
cateur  d’hommes ,  par  ces  mots  :  xov  Oirsp  touXccoü 
à7ro0v7i<T3covT(X  ,  moricntcm  pro  populo  ,  mourant 
pour  son  peuple. 

La  pieuse  supposition  des  saints  pères  ,  trou¬ 
vant  dans  le  martyre  de  Prométhée  un  emblème 
de  la  passion  de  Notre-Seigneur,  ne  me  paraît 
que  l’effet  d’une  tendance  habituelle  à  tout  rap¬ 
porter  à  la  religion  chrétienne ,  même  ce  qui  lui 
est  tout-à-fait  étranger.  Je  ne  m’arrête  donc  pas 
à  cette  première  explication  de  l’allégorie  d’Es¬ 
chyle. 

Le  P.  Brumoy  a  formé  des  conjectures  toutes  - 
différentes  ;  il  s’est  abstenu  des  idées  religieuses , 
pour  s’attacher  de  préférence  aux  idées  politi¬ 
ques.  «  Il  serait ,  dit-il ,  tenté  de  croire  que  le  su- 
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jet ,  qui  nous  paraît  monstrueux ,  est  une  allégo¬ 
rie  sur  les  rois,  et  peut-être  sur  Xercès  ouDarius, 
chose  extrêmement  ragoûtante  pour  une  république 
(  c’est  son  expression  )  ;  peut-être  aussi  sur  les 
conquêtes  des  Héraclides....  Il  est  vrai ,  dit-il  en¬ 
core  un  peu  plus  loin ,  que  le  déchaînement  de 
Prométhée  contre  la  royauté  devait  seul  intéres¬ 
ser  les  Athéniens ,  et  qu’Eschyle  avait  en  mue  de 
'car  plaire  par  cet  endroit. 

D  abord ,  les  conquêtes  des  Héraclides  ne  sont 
aas  même  indiquées  dans  le  Prométhée  enchaîné. 
Un  seul  vers  paraît  contenir  une  allusion  à  la  fu- 
ure  naissance  d’Hercule  ;  et  ce  vers  ne  suffit  pas 
issurément  pour  fonder  une  pareille  conjecture. 
l.n  second  lieu,  il  me  semble  aussi  que  le  P.  Bru- 
noy  se  trompe  lorsqu’il  suppose  que  Prométhée 
e  déchaîne  contre  les  rois  et  la  royauté  ,  contre 
bercés  ou  Darius  ,  et  qu’Eschyle  avait  en  vue  de 
laire  aux  Athéniens  par  cet  endroit ,  et  de  faire 
ne  chose  extrêmement  ragoûtante  pour  une  répu-- 
lique. 

Ce  qui  prouve  l’erreur  du  critique ,  c’est  que 
îs  mots  roi  et  reine  ,  Ba-nAsùç  ,  BacuAeia  ,  ne  se 
ouvent  pas  même  une  seule  fois  dans  la  pièce 
u  Prométhée  enchaîné.  Eschyle  ,  dans  une  autre 
e  ses  tragédies  ,  dans  celle  qui  est  intitulée  les 
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Perses  ,  a  montré  à  ses  compatriotes  le  spectacle 
flatteur  de  la  désolation  du  grand  roi  Xercès ,  de 
son  palais  ,  de  sa  famille  ,  après  la  déroute  de  son 
innombrable  armée ,  après  la  mémorable  défaite 
de  Salamine;  le  poète  a  fait  paraître  ,  dans  la 
pièce  ,  l’ombre  de  Darius ,  et  sa  veuve ,  et  un 
chœur  de  vieillards  persans  gémissant  sur  la  vic¬ 
toire  des  Grecs ,  enfin  Xercès ,  revenu  seul  de 
cette  expédition  où  il  avait  conduit ,  dit-on,  un 
million  de  soldats.  C’est  dans  cette  pièce  que  les 
rois  de  Perse  sont  sacrifiés  au  ressentiment  et  à 
l’orgueil  du  vainqueur.  Aussi  le  mot  roi,  BaciXeuç, 
,y  est-il  souvent  employé.  Cette  tragédie  des -Perces 
était  ,  comme  on  l’a  déjà  souvent  remarqué ,  une 
pièce  patriotique  et  de  circonstance  ;  elle  devait 
faire  le  plus  grand  plaisir  à  des  spectateurs  athé¬ 
niens  ,  en  rehaussant  à  leurs  yeux  leurs  propres 
triomphes. 

Je  proposerai  aussi  mes  conjectures  sur  le  sens 
allégorique  du  Promèthêe  enchaîné ,  et  j’espère 
qu’elles  ne  paraîtront  pas  moins  plausibles  que 
celles  qui  ont  été  imaginées  jusqu’à  présent,,,  ou 
plutôt ,  pour  dire  sincèrement  ce  que  j’en  pense  , 
j’espère  qu’on  reconnaîtra  que  j’ai  trouvé ,  le  pre¬ 
mier  ,  la  véritable  intention  du  poète ,  qui  ,  en 
composant  cette  pièce  ,  a  caché ,  sous  le  voile 
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transparent  d’une  fable  intéressante ,  de  grandes 
leçons  de  morale  et  de  politique. 

Tout  mon  système  repose  sur  la  nouvelle  inter¬ 
prétation  que  j’ai  donnée  d’un  seul  mot  ,  du  mot 
jcpocTOç  ,  que  je  traduis  par  pouvoir  ou  puissance  , 
et  non  par  le  mot  force ,  comme  on  l’a  toujours 
fait  jusqu’ici.  Ce  sens  adopté  ,  je  vois  qu’Eschyle 
a  voulu  rendre  odieux  le  pouvoir  absolu,  mon¬ 
trer  la  tyrannie  toute  puissante  aux  prises  avec 
le  courage  malheureux  ,  mais  inflexible.  Tout 
l’intérêt  de  la  pièce  repose  sur  Prométhée,  qui  est 
la  victime  ;  toute  l’indignation  du  spectateur 
est  soulevée  contre  son  oppresseur ,  Jupiter. 

Et  quels  sont  les  caractères  que  le  poète  a  donnés 
i  la  tyrannie?  C’est  d’abord  la  crainte  et  la  haine 
ies  lumières  et  de  celui  qui  a  instruit  les  hommes , 
jui  a  étendu  leurs  connaissances,  agrandi  et  for¬ 
tifié  leur  raison.  Prométhée  est  un  philanthrope  : 
le  quoi  se  mêle-t-il?  Jupiter  veut  gouverner 
ans  contradiction,  sans  qu’on  ose  ni  qu’on  puisse 
jxaminer  les  motifs  de  ses  ordres  souverains. 

Ensuite  le  tyran  se  joue  du  bonheur  et  de  l’exis- 
ence  de  ses  sujets  ;  il  rapporte  tout  «à  lui-même  ; 

I  est  sans  pitié ,  sans  humanité ,  pourvu  qu’il 
ommande  et  qu’il  jouisse.  J^a  beauté  est  trop 
eureuse  qu’il  daigne  abaisser  ses  regards  sur 
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elle  et  l’honorer  de  ses  désirs  licencieux  :  qu’im¬ 
porte  quelle  en  perde  le  repos ,  la  raison  et  la 
vie?  tout  doit  s’immoler  aux  caprices  du  maître. 

Ce  maître  terrible  éprouve  encore  plus  de 
crainte  qu’il  n’en  inspire  :  il  vit  dans  une  anxiété 
continuelle  ;  il  est  sévère  et  cruel ,  parce  qu’il  est 
timide  et  lâche;  il  sent  malgré  lui  que  la  tyrannie 
violente  se  détruit  elle-même;  en  effet,  au  mo¬ 
ment  où  elle  semble  tout  soumettre  ,  tout  écra¬ 
ser  ,  lorsqu’elle  paraît  le  mieux  affermie ,  la 
raison  prévoit  sa  chute,  et  peut  d’avance  en  mar¬ 
quer  l’instant  :  c’est  ce  que  le  poète  a  voulu  mon¬ 
trer,  lorsqu’il  a  donné  cà  Prométhée  la  pres¬ 
cience  de  la  chute  inévitable  du  tyran  Jupiter. 

Dans  le  personnage  de  la  Force  ou  Violence , 
Eschyle  a  fait  voir  les  satellites  de  l’autorité  ab¬ 
solue,  ceux  qui  se  dévouent  à  exécuter  tous  les 
ordres ,  quels  qu’ils  soient ,  à  commettre  aveu¬ 
glément  les  crimes  qu’on  leur  commande  ;  hom¬ 
mes  féroces  et  sanguinaires,  faits  pour  être  aux 
gages  des  triumvirs,  des  Caligula,  des  Néron. 
Les  anciens  tyrans  de  la  Grèce  ne  manquaient 
pas  sans  doute  de  soudoyer  aussi  de  pareils  si- 
caires,  pour  s’en  servir  au  besoin. 

Vulcain  est  un  de  ces  êtres  serviles  qui  non- 
seulement  ne  résistent  pas  à  l’oppression,  mais 
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même  qui  se  mettent ,  par  faiblesse ,  au  service 
de  l’oppresseur  ;  de  ces  demi-gens  de  bien  qui 
sont  tout  fâchés  du  mal  qu’ils  font ,  qui  persé¬ 
cutent  et  tourmentent  avec  des  manières  bénignes. 
«  C’est  bien  malgré  moi,  dit-il  à  Prométhée ,  mais 
il  faut  que  je  vous  enchaîne  les  bras,  les  jambes, 
que  je  vous  cloue  à  ce  rocher;  voilà  ce  qu’on 
gagne  à  être  un  philanthrope  !  Vous  voulez  éclai¬ 
rer  les  hommes ,  les  servir  et  les  rendre  plus 
heureux  ;  vous  avez  tort  ;  Jupiter  veut  régner  à 
sa  fantaisie  ,  il  a  peur  de  vous ,  et  moi  j’ai  peur 
de  lui.  Il  faut  bien,  mon  bon  ami,  que  je  fasse 
mon  métier.  » 

J’ai  déjà  remarqué  que  le  personnage  de  10- 
céan ,  un  peu  moins  vil  que  celui  de  Vulcain, 
sert  merveilleusement  à  faire  ressortir,  par  le 
contraste  ,  le  courage  et  la  force  d’ame  de  Pro¬ 
méthée.  L’Océan  est  un  courtisan  qui  sera  tou¬ 
jours  du  parti  du  plus  fort,  qui  pense  qu’il  ne 
faut  jamais  se  brouiller  avec  ceux  qui  dispo¬ 
sent  des  biens  et  des  dignités  ;  qu’il  ne  faut  point 
leur  résister  ,  ni  se  faire  contre  eux  le  champion 
des  faibles ,  ni  le  redresseur  des  torts ,  ni  l’en¬ 
nemi  des  abus.  On  doit  avant  tout  songer  à  soi , 
et  se  maintenir  bien  à  la  cour  :  une  disgrâce  est 
le  plus  grand  des  malheurs. 
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Mercure  aussi  remplit  habilement  le  rôle  dont 
il  est  chargé.  Adroit  exécuteur  des  volontés  de 
Jupiter  ,  il  essaie  ,  par  toutes  sortes  de  moyens  , 
d’arracher  à  la  courageuse  victime  son  important 
secret;  mais  la  prière  et  les  menaces  viennent  se 
briser  contre  l’inflexibilité  du  héros. 

Au  milieu  de  tous  les  autres  personnages,  s’é¬ 
lève  celui  de  Prométhée  ,  rehaussé  par  tout  ce 
que  les  hommes  sont  disposés  à  admirer  ,  à  ché¬ 
rir  et  à  plaindre,  par  les  vastes  connaissances, 
par  les  hautes  vertus  ,  par  l’injuste  persécution.  , 

Il  est  évident  pour  moi  qn’Eschyle ,  dans  cet 
apologue  mis  en  action  ,  a  voulu  montrer  l’uti¬ 
lité  des  lumières,  combien  elles  contribuent  à 
l’amélioration  et  au  bien-être  de  l’espèce  hu¬ 
maine;  ce  que  nous  devons  de  respect  et  de  re¬ 
connaissance  à  ces  génies  supérieurs ,  à  ces  es¬ 
pèces  de  demi-dieux ,  qui ,  inspirés  par  l’amour 
de  l’humanité,  s’oubliant  eux-mêmes,  s’expo¬ 
sent  aux  périls ,  se  sacrifient  pour  ouvrir  aux 
hommes  de  nouvelles  sources  de  science ,  de  sa¬ 
gesse  et  de  bonheur.  J’y  vois  encore  que  les  ty¬ 
rans  ,  toujours  occupés  de  se  maintenir  dans  leur 
poste  usurpé ,  craignant  à  chaque  instant  qu'on 
ne  s’aperçoive  de  leur  sottise,  de  leur  nullité  , 
de  leur  méchanceté  ,  ont  grand  soin  de  s’entou- 
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rer  de  ténèbres.  Quiconque  apporte  un  flambeau 
dans  la  nuit  épaisse  qu’ils  s’appliquent  à  entre¬ 
tenir  ,  leur  devient  suspect.  Ils  essaient  d’abord 
de  corrompre  les  hommes  éclairés  et  vertueux 
qu’ils  redoutent  ;  ils  leurs  offrent  ce  qu’ils  peu¬ 
vent  donner  ,  des  richesses  et  des  honneurs  pré¬ 
tendus.  Si  leurs  offres  sont  rejetées  ou  dédai¬ 
gnées  ,  il  n’est  rien  dont  leur  ressentiment  ne  soit 
capable  ;  et  c’est  alors  que  le  métier  de  sage  et  de 
philanthrope  devient  d’autant  plus  honorable  qu’il 
est  plus  dangereux. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  ce  commentaire, 
déjà  trop  long  peut-être;  mais,  pour  appuyer 
encore  ma  conjecture ,  je  rappellerai  à  quelle 
époque  le  poète  écrivait.  Il  faut  se  souvenir  que 
la  naissance  d’Eschyle  eut  lieu  vingt-quatre  ou 
vingt-cinq  ans  après  le  renversement  de  la  ty¬ 
rannie  des  Pisistratides ;  que  le  père  d’Eschyle, 
Euphorion  ,  avait  pu  voir  les  lois  de  Solon  abo¬ 
lies  par  Pisistrate ,  qui  s’empara  du  pouvoir  ab¬ 
solu  ;  qu’il  avait  pu  ensuite  avoir  à  gémir  de  la 
longue  oppression  de  sa  patrie ,  et  peut-être  pren¬ 
dre  part  à  la  conjuration  d’Harmodius  et  d’Aris- 
togiton  ,  qui  avaient  voulu  affranchir  leur  patrie 
du  joug  des  Pisistratides.  Il  faut  se  rappeler  quel 
courage ,  quelle  constance  firent  voir ,  au  milieu 
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des  supplices  ,  Aristogiton  et  plusieurs  des  con¬ 
jurés,  entre  autres  cette  femme,  qui,  pour  ne 
point  dénoncer  ceux  qu’elle  connaissait ,  se 
coupa  elle-même  la  langue  avec  ses  dents.  La 
statue  de  cette  femme  ,  et  celles  qui  furent  éle¬ 
vées  à  Harmodius  et  à  Aristogiton ,  étaient  de¬ 
bout  sur  la  place  publique,  à  Athènes,  où  Es¬ 
chyle  les  voyait  tous  les  jours.  Il  vivait  dans  le 
temps  où  sa  patrie ,  libre  ,  florissait  sous  le  gou¬ 
vernement  populaire  des  Archontes  ;  il  la  voyait 
féconde  en  grands  hommes  et  triomphant  de 
toutes  les  forces  du  vaste  empire  des  Perses;  il 
était  le  contemporain  des  Miltiade ,  des  Thémis- 
tocle  ,  des  Aristide  ;  il  était  frère  de  ce  fameux 
Cynégyre  qui  mourut  si  glorieusement  «à  Mara¬ 
thon;  son  autre  frère,  Aminias,  commandait  un 
vaisseau ,  et  contribua  à  la  victoire  navale  de  Sa- 
lamine  ;  Eschyle  lui  -  même  était  homme  de 
guerre  ,  et  avait  défendu  ,  les  armes  à  la  main  , 
la  liberté  de  son  pays. 

Ainsi  donc ,  d’après  les  évènements  qui  avaient 
précédé  de  peu  d’années  la  naissance  d’Eschyle  , 
d’après  la  révolution  qui  s’était  opérée  à  Athènes 
par  la  chute  des  Pisiçtratides ,  d’après  les  con¬ 
jonctures  où  se  trouvait  la  république,  d’après 
l’esprit  qui  y  régnait  lorsqu’Eschyle  publiait 
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sa  tragédie;  je  n’hésite  point  à  penser  que  cette 
composition  allégorique  de  Prornéthée  n’ait  eu 
pour  but  de  retracer  aux  Athéniens  le  courage 
héroïque  de  ces  généreux  conjurés ,  dont  ils  ai¬ 
maient  et  révéraient  la  mémoire  ,  d’entretenir 
dans  l’ame  des  spectateurs  la  haine  des  tyrans  et 
de  la  tyrannie ,  et  la  ferme  volonté  de  résister  à 
tout  ambitieux  qui  voudrait  de  nouveau  tenter 
de  s’emparer  du  pouvoir  et  d’asservir  la  patrie. 

À  cette  analyse  de  la  tragédie  d’Eschyle,  je  pour¬ 
rais  ajouter  celle  de  la  parodie  que  Lucien  en  a 
faite  :  ce  sont,  en  partie,  les  mêmes  personnages  qui 
y  jouent  des  rôles  ;  Prornéthée  ,  Vulcain  et  Mer¬ 
cure;  et  le  fond  du  sujet  est  le  même;  le  philo¬ 
sophe  a  rendu  seulement  ridicule  le  grand  Jupi¬ 
ter  ,  que  le  poète  a  montré  sous  un  jour  odieux. 

Je  pourrais  aussi  parler  du  dialogue  entre  Pro- 
méthée  et  Jupiter ,  composé  par  le  même  Lucien. 
Prornéthée  arrête  Jupiter,  qui  va  en  bonne  for¬ 
tune  auprès  de  Thétis  ;  il  l’avertit,  du  danger  au¬ 
quel  il  s’expose,  et  lui  prédit  qu’il  sera  détrôné 
par  le  fils  qui  naîtra  de  Thétis  et  de  lui.  Jupiter 
le  remercie  du  conseil ,  en  profite ,  et  pour  ré¬ 
compense  ordonne  à  Vulcain  de  le  délivrer  de 
ses  chaînes. 

Mais  nia  dissertation  n’a  déjà  peut-être  paru 
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quetrop  longue,  sans  la  surcharger  d’objets  étran¬ 
gers.  Je  ne  me  suis  proposé  que  de  donner  une 
nouvelle  interprétation  de  l’allégorie  du  Promé - 
thée  enchaîné  d’Eschyle,  et  d’offrir,  sur  cette 
pièce  singulière ,  quelques  observations  que  j’ai 
crues  neuves  et  intéressantes.  C’est  à  vous  ,  mes 
chers  confrères  ,  de  juger  si  j’ai  atteint  ce  double 
but  par  le  travail  que  je  viens  de  soumettre  à 
vos  lumières,  et  pour  lequel  je  réclame  votre  in¬ 
dulgence. 


DIALOGUE 

ENTRE 

ARCHIMÈDE  ET  CICÉRON. 


- - — mon, — —  - 

Explication  d’un  passage  des  Tusculanes  où  Cicéron 
nomme  Archimède  humilem  homukculum.  Quels 
ont  pu  être  ses  motifs  pour  employer  cette  expres¬ 
sion  en  parlant  de  ce  géomètre  ? 


ARCHIMÈDE. 

J e  vous  salue ,  grand  orateur.  Je  viens  d’enten¬ 
dre  le  discours  que  vous  avez  fait  à  ces  ombres 
romaines  rassemblées  autour  de  vous.  A  l’abon¬ 
dance  de  vos  paroles ,  à  l’harmonie  de  vos  pério¬ 
des,  j’ai  reconnu  ce  Marcus  Tullius  Cicéron, 
dont  vos  compatriotes ,  descendus  aux  Champs- 
Élysées ,  m’avaient  plus  d’une  fois  vanté  l’élo¬ 
quence;  beaucoup  d’entre  eux  vous  plaçaient 
même  au  dessus  de  notre  fameux  Démosthènes. 

CICÉRON. 

Vous  êtes  un  Grec ,  à  ce  que  je  puis  compren¬ 

ez.  8 
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dre  par  votre  langage  et  par  votre  habillement. 
J’arrive  à  peine  dans  ces  délicieuses  demeures 
des  hommes  qui  se  sont  rendus  fameux  dans  les 
lettres,  dans  les  arts,  dans  les  sciences,  et  qui 
ont  illustré  et  servi  leur  pays  par  leur  génie  et 
par  leurs  talents.  J’ai  été  accueilli,  en  arrivant , 
par  une  foule  de  Romains  qui  m’ont  salué  du 
nom  de  Père  de  la  Patrie ,  qui  m’a  été  décerné 
pendant  ma  vie  ;  au  milieu  de  leurs  acclama¬ 
tions  ,  ils  m’ont  témoigné  le  désir  de  m’entendre, 
comme  ils  me  le  témoignaient  souvent  lorsque 
je  paraissais  sur  la  place  publique  ;  et  sans  avoir 
eu  le  temps  de  me  préparer,  je  viens  de  les  en¬ 
tretenir  de  l’état  déplorable  où  Rome  est  réduite , 
de  la  profonde  dissimulation  du  jeune  Octave, 
de  la  brutale  cruauté  d’Antoine ,  de  la  méprisa¬ 
ble  imbécillité  de  Lépide ,  de  l’horrible  associa¬ 
tion  de  ces  trois  brigands  ,  et  enfin  de  leur  désu¬ 
nion  prochaine ,  qui  entraînera  la  ruine  totale 
de  la  république.  Pardonnez  si  j’exhale  encore 
ma  douleur  devant  un  étranger  ;  j’aime  et  j  admire 
les  Grecs  ;  ils  ont  été  nos  maîtres  dans  la  poésie , 
dans  l’éloquence,  dans  la  philosophie;  je  ne  me 
suis  jamais  cru  l  égal  du  grand  Démosthènes  ; 
mais  ,  de  grâce  ,  apprenez-moi  qui  vous  êtes ,  je 
parle  sans  doute  à  un  homme  qui  porte  un  nom 
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Illustre  et  que  je  révère,  à  un  homme  dont  je 
dois  avoir  lu  et  médité  les  ouvrages  :  satisfaites 
mon  impatience,  il  nie  tarde  de  vous  rendre  à 
plus  juste  titre  les  louanges  dont  votre  indul¬ 
gence  vient  de  me  combler. 

ARCHIMÈDE. 

Prenez  garde  ,  ne  vous  avancez  pas  trop  ;  vous 
parlez  en  effet  à  un  Grec  dont  le  nom  ne  vous 
est  pas  inconnu ,  mais  qui  a  quelque  sujet  de  se 
plaindre  de  vous. 

CICÉRON. 

Vous  m’étonnez ,  et  vous  redoublez  la  curiosité 
que  j’ai  de  vous  connaîttre. 

ARCHIMÈDE. 

Je  suis  Archimède  ,  le  géomètre. 

CICÉRON. 

Salut ,  noble  et  savant  défenseur  de  Syracuse , 
vous  qui  seul ,  et  par  la  force  de  votre  génie , 
avez  résisté  à  nos  Romains  qui  vous  assiégeaient 
par  mer  et  par  terre,  sous  le  commandement 
de  Marcellus.  Muit  comment  se  fait-il  que  vous 
croyiez  avoir  h  vous  plaindre  de  moi?  On  ne 
vous  a  pas  dit  sans  doute  qu’étant  questeur  en 
Sicile,  je  cherchai  et  je  trouvai  votre  tombeau, 
environ  cent  quarante  ans  après  votre  mort;  je 
le  reconnus  à  l’emblème  de  la  sphère  et  du  cy- 
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lindre  qui  y  étaient  gravés ,  et  à  une  inscription 
en  vers  iambes  que  je  savais  par  cœur  ;  je  le  fis 
dégager  de  la  terre  et  des  ronces  dont  il  était  cou¬ 
vert  ;  enfin  ,  je  l’indiquai  aux  Syracusains  eux- 
mêmes ,  qui  l’ignoraient  absolument  et  qui  en 
niaient  l’existence  :  en  sorte  qu’une  des  premiè¬ 
res  villes  de  la  Grèce  ,  et  qui  avait  été  long-temps 
florissante  par  les  sciences  et  par  les  lettres , 
n’eut  pas  connu  ce  trésor  qu’elle  possédait ,  si  un 
homme  né  dans  un  pays  qu’elle  regardait  pres¬ 
que  comme  barbare  ,  si  un  Arpinate  ne  fût  venu 
lui  découvrir  la  sépulture  d’un  de  ses  citoyens 
les  plus  distingués.  Est-ce  là  ce  dont  vous  m’ac¬ 
cusez?  Il  me  semble  que  je  n’ai  rien  fait  que 
d’honorable  à  votre  mémoire,  et  peut-être  au 
lieu  de  vos  plaintes ,  serait-ce  à  des  remercîments 
que  j’aurais  dû  m’attendre. 

ARCHIMÈDE. 

Un  moment;  je  vous  sais  gré  de  l’action  en 
elle-même;  j’en  étais  déjà  instruit;  l’oubli  de 
mes  services  et  de  mon  nom  ne  m’étonne  point  ; 
j’en  accuse  moins  mes  compatriotes  que  les  vô¬ 
tres  ;  ma  ville  malheureuse  ,  en  tombant  au  pou¬ 
voir  de  vos  Romains  encore  ignorants  et  gros¬ 
siers,  a  perdu  le  goût  des  sciences  et  la  mémoire 
*  des  savants.  Vous  n’avez  que  trop  prouvé  que 
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nous  avions  raison  de  vous  appeler  des  barbares, 
puisqu’on  nous  conquérant  vous  nous  avez  ap¬ 
porté  la  barbarie. 

CICÉRON. 

Il  est  vrai  que  nous  n’avions  alors  de  poètes 
qu’Andronicus  etNævius ,  d’orateur  que  le  vieux 
Céthégus;  leur  langue  rude  et  informe  différait 
beaucoup  de  la  langue  riche  et  élégante  des  Ro¬ 
mains  d’aujourd’ui ,  tant  nos  relations  avec  les 
Grecs  nous  ont  fait  faire  dans  l’art  de  la  parole 
des  progrès  rapides!  Telle  est  la  puissance  des 
belles-lettres,  que  par  elles  les  vaincus  nous  ont 
pris  à  leur  tour  ,  et  sont  devenus  les  maîtres  de 
leurs  vainqueurs. 

ARCHIMÈDE. 

A  la  bonne  heure  ;  mais  il  ne  faut  donc  pas  in¬ 
sulter  ceux  qui  vous  instruisent. 

c  1  c  É  R  o  n  . 

Qui?  moi!  je  vous  aurais  insulté?  cela  ne  se 
peut  pas. 

ARCHIMÈDE. 

Vous  ne  vous  rappelez  pas  bien  apparemment 
tous  les  termes  dont  vous  vous  êtes  servi ,  en  ra¬ 
contant  dans  vos  Tusculane s  la  découverte  que 
vous  aviez  faite  de  mon  tombeau  ;  vous  venez 
presque  de  les  répéter;  mais  heureusement  votre 

*  -  8. 
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urbanité  m’a  fait  grâce  de  certaine  épithète  que 
vous  auriez  fort  bien  pu  vous  passer  d’em¬ 
ployer  en  écrivant  ce  récit.  Vous  souvenez-vous 
de  m’avoir  appelé  homme  obscur ,  homme  de  rien  , 
humilem  homunculum  ?  Ce  sont  vos  expressions ,  si 
l’on  m’a  bien  instruit. 

CICÉRON. 

Faut-il  se  fâcher  pour  un  mot,  quand  la  chose 
en  soi  n’a  rien  que  de  flatteur ,  et  vous  montre 
assez  quelle  était  pour  vous  mon  estime? 

ARCHIMÈDE. 

Un  géomètre  veut  de  l’exactitude  dans  les  ex¬ 
pressions;  il  suppose  qu’un  orateur  comme  vous 
n’en  emploie  aucune  au  hasard  ;  et  je  serais 
bien  aise  de  voir  comment  vous  pourriez  justifier 
celle-ci. 

CICÉRON. 

J’y  consens ,  pour  vous  prouver  ma  déférence 
et  combien  j’attache  de  prix  à  vous  complaire. 
Ne  perdez  toujours  pas  de  vue  que  celui  qui  vous 
a  rendu  hommage  un  siècle  et  demi  après  votre 
mort,  et  qui  a  voulu  consacrer  la  mémoire  de 
cette  action  ,  comme  honorable  pour  lui-même , 
ne  peut  avoir  eu,  l’intention  de  vous  rabaisser  et 
de  diminuer  votre  mérite  ;  mais  puisqu’il  faut 
me  justifier  d’une  expression  qui  vous  blesse,  je 
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suis  forcé  de  vous  rappeler  en  entier  le  passage 
où  elle  se  trouve,  pour  vous  en  donner  l'inter¬ 
prétation. 

C’est  au  commencement  du  cinquième  livre 
de  mes  Tusculanes ;  j’y  veux  prouver  que  la  vertu 
seule  rend  les  hommes  heureux  sur  la  terre  ;  je 
montre  combien  était  à  plaindre,  au  milieu  des 
grandeurs  ,  un  Denys  le  tyran  ,  qui ,  toujours  ob¬ 
sédé  de  craintes  et  de  remords ,  était  obligé  de 
fuir  toute  société.  Je  n’opposerai  point ,  disais-je , 
à  cette  misérable  existence  ,  celle  d’un  Platon  et 
d’un  Archytas ,  consommés  en  toute  sorte  de 
doctrine  ,  et  véritablement  sages  ;  je  ne  citerai 
qu’un  simple  mathématicien  dont  l’esprit  se  nour¬ 
rissait  des  rapports  qu’il  recherchait  et  décou¬ 
vrait  sans  cesse  ,  qui  pouvait  s’applaudir  à  cha¬ 
que  instant  de  son  habileté,  qui  trouvait  dans  le 
travail  et  dans  le  succès  les  plus  douces  jouissan¬ 
ces  que  l’homme  puisse  goûter ,  tandis  que  De¬ 
nys  ,  ne  rêvant  que  meurtres  et  qu’outrages  , 
n’avait  de  repos  ni  jour  ni  nuit.  Qui  n’aimera 
mieux  être  le  géomètre  que  le  tyran? 

ARCHIMÈDE. 

C’est-à-dire ,  que  vous  me  mettez  au  -  dessus 
d’un  homme,  dont  vous  voulez  dire  beaucoup  de 
mal  ;  mais  fort  au-dessous  des  Platon  et  des  Ar- 
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obvias  ,  que  vous  avez  dessein  de  louer  :  ne  vous 
ai-je  pas  une  grande  obligation  ? 

CICÉRON. 

Vous  ôtes  pressant;  mais  écoutez-moi  jusqu’au 
bout.  D’abord  vous  devez  voir  aisément  que  j’ai 
voulu  vous  donner  une  louange  en  montrant  par 
votre  exemple  qu’on  est  plus  heureux  en  culti¬ 
vant  les  sciences ,  môme  les  plus  arides ,  qu’en 
exerçant  un  pouvoir  tyrannique.  Je  puis  ajouter 
que  j’ai  parlé  de  vous  dans  plusieurs  autres  en¬ 
droits  de  mes  ouvrages ,  et  toujours  avec  éloge  ; 
j’ai  vanté  votre  ardeur  pour  le  travail ,  qui  était 
telle  que  ,  traçant  des  ligures  de  géométrie  dans 
votre  cabinet ,  vous  ne  vous  aperçûtes  pas  que 
les  Romains  avaient  pris  votre  ville  d’assaut  ;  ail¬ 
leurs  ,  j’ai  dit  qu’ayant  composé  une  sphère  qui 
imitait  tous  les  mouvements  du  ciel  et  des  astres, 
vous  aviez  fait  preuve  d’une  intelligence  presque 
comparable  à  celle  de  l’auteur  de  l’univers.  Si 
vous  voulez,  après  cela  ,  vous  plaindre  de  ce  que 
j’ai  élevé  au-dessus  de  vous  le  profond  Archytas 
et  le  divin  Platon  ,  ce  n’est  qu’au  genre  de  vo§ 
études  qu’il  faut  vous  en  prendre.  Vous  savez 
qu’ Archytas  ,  de  Tarente ,  n’était  pas  seulement 
un  géomètre  comme  vous  ,  il  devint  un  des  plus 
illustres  successeurs  de  Pythagore  ,  dont  il  en» 
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seigna  la  philosophie  ;  il  fut  en  meme  temps  grand 
guerrier  et  grand  politique.  A  l’égard  de  Platon  , 
qui  peut  lui  être  comparé  PU  a  appris  aux  hommes 
la  philosophie  la  plus  sublime;  il  la  leur  a  fait 
aimer  par  les  charmes  d’une  éloquence  enchan¬ 
teresse  ,  je  me  regarde  comme  de  son  école  ,  et  ce 
que  j’ai  pu  avoir  de  talent  comme  orateur ,  je  l’a¬ 
vais  bien  moins  acquis  sur  les  bancs  des  rhé¬ 
teurs,  que  dans  les  promenades  de  l’Académie.  Ne 
vous  offensez  donc  plus  de  cette  comparaison , 
qui  n’a  rien  d’humiliant  pour  vous  ;  ce  n’est  pas 
Archimède  que  j’ai  placé  au-dessous  de  Platon 
et  d’Archytas  ;  c’est  la  morale  ,  c’est  la  politique , 
c’est  la  philosophie,  c’est  l’éloquence,  c’est  la 
poésie ,  ce  sont  enfin  les  belles  lettres  (  car  elles 
se  composent  de  tout  cela)  que  j’ai  préférées  à  la 
géométrie  et  aux  mathématiques  ;  et  quand  vous 
ne  tomberiez  pas  d’accord  de  cette  préférence , 
au  moins  l’excuseriez-vous  sans  peine  chez  un 
homme  qui  a  aimé  les  lettres  avec  passion  ,  qui 
les  a  cultivées  presque  exclusivement ,  qui  leur 
a  dû  son  illustration  ,  ses  honneurs  ,  tous  ses  plai¬ 
sirs  dans  la  prospérité,  toutes  ses  consolations 
dans  les  infortunes. 

ARCHIMÈD  E. 

Je  pourrais  vous  répondre  que  j’ai  le  droit  de 
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dire  tout  cela  des  mathématiques  ;  je  leur  ai  dû 
même  de  ne  pas  voir  la  mort  présente ,  et  d’en 
avoir  reçu  le  coup  sans  le  sentir.  Je  ne  sais  si 
jamais  les  lettres  ont  produit  cet  entier  oubli  de 
toute  chose  et  de  soi-même  chez  ceux  qui  les  ont 
le  plus  aimées  ;  mais  je  crains  que  vous  ne  mépri¬ 
siez  la  géométrie,  faute  de  la  connaître. 

CICÉRON. 

Je  ne  la  méprise  point,  et  je  la  connais  ;  je  n’é¬ 
tais  étranger  aucun  genre  de  science,  et  je 
pensais  qu’un  orateur  doit  les  réunir  toutes  à  un 
certain  point.  Je  n’avais  que  dix-sept  ans  quand 
je  traduisis  en  vers  latins  le  pôëme  grec  des  Phé¬ 
nomènes  d’Aratus.  Vous  l’avez  lu  sans  doute  ? 

ARCHIMÈDE. 

Non,  Vraiment;  qu’y  aurais-je  appris?  Cela 
ne  prouvait  rien.  J’ai  même  ouï  dire  qu’il  conte¬ 
nait  des  erreurs  ,  et  que  cet  Aratus ,  qui  avait 
fait  un  poème  des  Phénomènes  célestes  ,  ne  savait 
nas  l’astronomie. 

L 

CICÉRON. 

Il  ne  la  savait  pas  aussi  bien  que  vous,  et  je 
ne  voudrais  pas  garantir  la  vérité  de  tout  ce  qui 
est  dans  son  poème;  mais  cet  ouvrage  et  la  tra¬ 
duction  que  j’en  ai  faite  ont  peut-être  plus  ré¬ 
pandu  le  goût  de  cette  science  que  vos  écrits 
n’ont  pu  le  faire  :  ils  sont  plus  solides  sans  doute  ; 
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mais  ils  sont  à  la  portée  de  moins  de  monde. 

ARCHIMÈDE. 

Aussi  ne  sont-il  pas  faits  pour  tout  le  monde  ; 
je  ne  les  ai  destinés  qu’à  ceux  qui  voudraient 
s’instruire  et  faire  des  progrès  dans  la  première 
et  la  plus  belle  de  toutes  les  sciences.  La  vérité 
n’a  besoin  que  de  démonstrations ,  et  point  du 
tout  d’ornements  ;  elle  se  passe  fort  bien  du  ra¬ 
mage  des  poètes  et  de  l’art  frivole  des  orateurs. 

CICERON. 

Ne  vous  fâchez  pas ,  savant  Archimède.  Les 
orateurs  et  les  poètes  auraient  tort ,  s’ils  in¬ 
sultaient  la  géométrie  et  les  sciences  ;  ils  doi¬ 
vent  les  respecter ,  puisqu’elles  sont  les  fonde¬ 
ments  de  plusieurs  arts  nécessaires  au  genre 
humain  ;  j’ai  prouvé  ,  par  mon  exemple  ,  que  je 
pensais  ainsi ,  et  je  l’ai  prouvé  à  votre  occasion. 
Mais  les  mathématiques  confinent  l’intelligence 
dans  une  seule  étude ,  celle  de  la  mesure  et  de 
la  quantité  ;  les  lettres  ,  au  contraire  ,  et  la  phi¬ 
losophie  s’étendent  à  tout  ;  elles  n’excluent  rien  ; 
elles  sont  des  instruments  universels,  de  raison  , 
de  vertu ,  de  bonheur  ;  elles  engagent  à  cultiver  et 
à  aimer  toutes  les  sciences  et  tous  les  arts.  Ainsi 
j’ai  découvert  votre  tombeau,  grand  Archimède  ; 
mais  je  doute  que  jamais  un  géomètre  s’occupe 
de  chercher  le  mien. 
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A  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE. 

a 

9  .■  * 

DE  I,  ORIGINE  ,  DE  LA  FORMATION  ET  DE  LA  VARIETE  DES 
LANGUES,  DE  LEURS  PROGRES  ET  DE  LEUR  DECLIN. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

De  l’origine  de  la  formation  des  Langues. 

«  On  dit  que  les  Indiens  commencent  tous  leurs 
«  livres  p-ar  ces  mots  :  Béni  soit  V inventeur  de  T  é- 
«  criture  !  On  pourrait  aussi  commencer  ses  dis- 
«  cours  par  bénir  l’inventeur  du  langage.  »  Dic¬ 
tion.  philosoph.  au  mot  Langues. 

Cette  phrase  de  Voltaire  présente  un  rappro¬ 
chement  qui  d’abord  paraît  ingénieux  ;  mais  ne 
manque-t-il  pas  jusqu’à  un  certain  point  de  jus¬ 
tesse?  Il  semble,  en  effet,  indiquer  que  le  lan¬ 
gage  a  été  inventé  par  un  homme  ,  aussi-bien 
que  l’art  d’écrire. 

Et  toutefois  il  n’en  est  pas  de  la  parole  comme 
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de  l’écriture  :  celle-ci  est  une  invention  toute 
humaine  ;  c’est  un  homme  qui  le  premier  a  conçu 
l’idée  admirable 

De  peindre  la  parole  est  de  parler  aux  yeux  ; 

Et  par  des  traits  divers  de  figures  tracées  , 

Donner  de  la  couleur  et  du  corps  aux  pensées. 

Mais  cette  faculté ,  ce  don  de  nous  faire  en¬ 
tendre  de  nos  semblables  ,  de  leur  communiquer 
par  des  sons  articulés  nos  pensées ,  nos  juge¬ 
ments,  nos  raisonnements  ,  de  leur  faire  parta¬ 
ger  nos  opinions  et  nos  sentiments  ,  quelquefois 
nos  erreurs  et  nos  passions  ,  est-ce  une  invention 
des  hommes?  et  ne  la  tenons-nous  pas  de  Dieu 
même?  n’est-ce  pas  Dieu  qu’il  faut  bénir  d’avoir 
fait  l’homme  parleur,  comme  il  l’a  fait  sensible 
et  raisonneur?  Si  c’est  là  ce  que  Voltaire  a  voulu 
dire ,  le  passage  cité  devient  exact  ;  mais  peut- 
être  alors  l’expression  n’en  est-elle  pas  assez 
claire  et  assez  complète. 

La  parole  est  un  attribut  de  notre  nature  ,  et 
si  nous  ne  savons  pas  comment  nous  pensons , 
il  faut  avouer  que  nous  ne  savons  guère  mieux 
comment  nous  parlons  ;  les  métaphysiciens  et  les 
anatomistes  peuvent  bien  expliquer ,  chacun  à 
leur  manière,  ie  mécanisme  des  organes  de  la 
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parole  ,  nous  y  faire  voir  un  instrument  à  vent 
ou  un  instrument  à  cordes ,  ou  tous  les  deux  à 
la  fois;  mais  expliquer  cette  métamorphose  su¬ 
bite  de  la  pensée  en  parole,  dire  comment,  à 
l’occasion  de  telle  idée  et  de  tel  sentiment ,  et 
pour  l’exprimer  ,  tel  muscle  se  contracte  et  se 
dilate  ,  et  en  chassant  et  en  frappant  l’air  fait 
entendre  ou  la  simple  voix  ou  des  sons  articu¬ 
lés;  rendre  raison  de  la  communication  mysté¬ 
rieuse  et  rapide  qui  existe  entre  l’intelligence  et 
la  voix  ,  c’est  ce  qui  a  été  jusqu’à  présent  impos¬ 
sible  ;  c’est  ce  qui  vraisemblablement  le  sera 
toujours. 

Il  n’est  pas  plus  facile  de  rendre  raison  de  la 
formation  des  langues  et  de  leur  diversité.  Com¬ 
ment  et  pourquoi  a-t-on  choisi  de  préférence  tels 
sons  et  telles  articulations  pour  exprimer  telle  ou 
telle  pensée  ?  Y  a-t-il  eu  même  en  cela  un  choix 
et  un  acte  de  préférence  émané  de  la  volonté  de 
l’homme?  ou  Dieu  lui  a-t-il  donné  une  langue 
toute  faite?  et  quelle  langue?  Et  si  Dieu  ne  lui 
en  a  donné  qu’une,  d’où  sont  venues  toutes  les 
autres?  Sont-elles  dérivées  de  la  première?  Où 
retrouver  les  traces  de  cette  langue  primitive? 
Ce  sont  encore  là  des  questions  qui  ont  été , 
comme  tant  d’autres  ,  beaucoup  étudiées  ,  Ion- 
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guement  discutées  ,  sans  être  jamais  résolues. 
Nous  les  laisserons  à  nos  enfants,  comme  nous  les 
avons  reçues  de  nos  pères ,  incertaines,  indécises , 
éternels  sujets  de  controverses  à  peu  près  inutiles. 

Il  est  peut-être  de  bon  exemple  de  faire  ainsi 
au  sein  d’une  académie  l’aveu  sincère  d’une  des 
nombreuses  ignorances  humaines  ;  cela  même  est 
une  preuve  de  quelques  progrès.  Les  anciens 
philosophes  n’étaient  pas  de  si  bonne  composi¬ 
tion  :  ils  voulaient  tout  connaître  et  prétendaient 
tout  expliquer;  mais  un  franc  et  innocent  non 
savoir  doit  être  préféré  par  la  raison  à  l’erreur 
érigée  en  doctrine. 

Si  l’on  veut  remonter  à  l’origine  des  langues , 
et  si  l’on  demande  :  Y  a-t-il  eu  une  langue  primi¬ 
tive  ;  et  quelle  a  été  cette  langue  ?  «  j’aimerais  au- 
«  tant,  dit  encore  Voltaire  ,  rechercher  quel  a  été 
«  le  cri  primitif  de  tous  les  animaux ,  et  com- 
«  ment  il  est  arrivé  que  dans  une  multitude  de 
«  siècles  les  moutons  se  soient  mis  à  bêler,  les  chats 
«  à  miauler ,  les  pigeons  à  roucouler  et  les  linottes 
«  à  siffler. .  .Ils  s’entendent  tous  parfaitement  dans 
«  leurs  idiomes  ,  et  beaucoup  mieux  que  nous.  » 

On  peut ,  sans  trop  d’orgueil  humain  ,  ne  pas 
admettre  toul-à-fait  la  comparaison  :  il  se  peut 
que  les  animaux  parlent  ;  il  se  peut  qu’ils  s’en- 
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tendent  aussi  bien  que  nous  ,  et  qu’ils  soient  plus 
d’accord  entre  eux ,  excepté  pourtant  lorsqu’ils 
se  battent  pour  une  femelle  ou  pour  une  proie  ; 
mais  leurs  langues  se  perfectionnent-elles?  de¬ 
viennent-elles  plus  riches ,  plus  souples ,  plus 
harmonieuses  ?  Sont-ils  venus  à  bout  d’en  fixer 
par  écrit  les  sons  et  les  articulations  ?  Ont-ils  un 
langage  métrique  ?  Parlent-ils  tantôt  en  prose  , 
tantôt  en  vers  ?  Il  est  difficile  de  croire  à  la  supé¬ 
riorité  des  animaux  sur  notre  espèce  en  fait  de 
langage  ;  mais  on  peut  adopter  ,  si  l’on  veut ,  la 
conclusion  de  Voltaire  ,  et  dire  avec  lui  :  «  Il  n’y 
«  a  pas  eu  plus  de  langue  primitive  et  d’alphabet 
«  primitif ,  que  de  chênes  primitifs  et  d’herbes 
•«  primitives.  » 

On  connaît  la  jolie  histoire  ,  racontée  par  Hé¬ 
rodote,  de  ce  roi  d’Égypte  qui  fit  nourrir  dans 
une  tour  deux  petits  enfants ,  lesquels  ne  commu¬ 
niquèrent  avec  aucun  homme ,  et ,  ayant  atteint 
l’âge  de  deux  ans ,  se  mirent  un  jour  à  crier  : 
beccos ,  beccos  ;  les  savants  du  pays  furent  con¬ 
sultés  ;  ils  trouvèrent  que  beccos  était  un  mot  de 
l’ancienne  langue  phrygienne  qui  voulait  dire  du 
pain ;  d’où  ils  conclurent  que  l’ancien  phrygien 
était  la  langue  primitive  et  naturelle  de  l’homme. 

Plusieurs  auteurs  graves  tiennent  pour  l’an- 
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cien  samaritain;  d’autres  assurent  sérieusement 
qu’Adam  a  parlé  bas-breton  dans  le  paradis  ter¬ 
restre  :  le  plus  sûr  parait  être  de  ne  rien  affir¬ 
mer.  (i) 

Pour  connaître  avec  certitude  l’origine  des  lan¬ 
gues,  il  faudrait  d’abord  connaître  d  une  manière 
certaine  l’origine  des  hommes. 

En  quel  lieu  de  la  terre  ,  en  quel  temps  notre 
espèce  a-t-elle  commencé  ?  Vient-elle  toute  d’un 
premier  homme?  ou  bien  y  a-t-il  eu  différentes 
races  d’honnnes  créées  et  placées  en  diverses  con¬ 
trées  du  globe  terrestre?  Les  premiers  hommes 
étaient-ils  des  brutes  ,  des  animaux  sauvages , 
tels  que  nous  les  représentent  la  plupart  des  fai¬ 
seurs  de  systèmes  ? 

Quu/ii  prorepssrunt  primis  animalia  terris , 

Muturn  et  turpe  pecus ,  glandem  atque  cubilia  propter 
Un  g  u  ib  us  et  pugnis  ,  dein  fustibus  ,  atque  ita  porr'o 
Pugnabant  armis  ,  quœ  post  fabricaverat  usus  ; 


(i)  C’était  autrefois  une  opinion  reçue  et  vulgaire, 
qu’un  enfant  qui  n’aurait  entendu  parler  absolument 
aucune  langue,  parlerait  de  lui-même  l’hébreu,  attendu 
que  1  hébreu  était  la  langue  sacrée  ,  la  première  et  la' 
plus  naturelle  de  toutes;  ou  assurait  et  l’on  soutenait 
cela  très-sérieusement  daus  certaines  écoles. 
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Dotiec  verba  quibus  <voces  sensusque  noturent 

Nominaque  invenere  (i). 

Horat.,  sat.  3,  lib.  1. 

Voilà  une  hideuse  peinture  du  commencement 
de  notre  espèce. 

Ce  n’est  point  là  cet  âge  d’or  tant  vanté  par  les 
poètes  ;  mais  ces  deux  tableaux  si  contraires  ne 
sont  peut-être  pas  plus  conformes  l’un  que  l’autre 
à  la  réalité. 

L’homme ,  par  son  organisation  naturelle ,  par 
le  don  même  du  langage ,  paraissant  fait  pour 
vivre  en  société  et  dans  un  état  de  civilisation  , 
qui  sait  si  les  premiers  êtres  de  notre  espèce 
n’ont  pas  commencé  en  effet  par  former  des  so¬ 
ciétés  plus  ou  moins  civilisées?  Qui  empêche  de 
le  penser  ?  Les  fourmis  et  les  abeilles  ont-elles  été 
sauvages  avant  de  fonder  des  républiques  et  des 
monarchies  ?  On  dit  que  les  castors  ,  chassés  par 
l’homme  des  lieux  où  ils  avaient  fait  des  établis¬ 
sements  et  où  ils  vivaient  en  communauté ,  sont 
devenus  farouches  et  vivent  épars  et  isolés  dans 
les  bois  :  en  est-il  de  même  des  hommes  sauva- 

(i)  Boileau  a  un  peu  adouci  les  traits  de  l’original 
daus  l’imitation  qu’il  a  faite  de  ce  morceau.  (  Voyez  Art . 
(joet.,  chant  IV.) 
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ges?  Descendent-ils  d’hommes  civilisés?  Sont-ils 
de  misérables  restes  de  sociétés  jadis  florissantes? 

Quand  on  vient  à  songer  qu’au-delà  de  deux 
mille  sept  cents  an  environ  avant  l’âge  où  nous 
vivons ,  il  n’y  a  plus  d’histoire  certaine  (i) ,  que 
nous  ne  trouvons  alors  que  ce  qu’on  appelle  les 
temps  inconnus  ou  fabuleux ,  et  quand  on  pense 
en  même  temps  qu’à  trois  ou  quatre  générations 
par  siècle ,  cette  antiquité  si  enfoncée  pour  nous 
dans  des  ténèbres  profondes  et  lointaines  ,  n’est 
cependant  que  l’époque  où  vivait  notre  cent  dou¬ 
zième  aïeul  ,  on  ne  peut  s’empêcher  d’être  étonné 
combien  les  traditions  se  conservent  peu  et  s’ef¬ 
facent  promptement  parmi  les  hommes. 

Si  nous  savons  mal  ce  qui  s’est  passé  il  y  a  seu¬ 
lement  trois  mille  ans  ( c  était  hier ,  dirait  Rabe¬ 
lais  )  (2)  ,  nous  savons  encore  moins  et  nous  ne 
saurons  jamais  par  les  seules  lumières  de  la  rai¬ 
son  quels  ont  été  les  commencements  des  hom- 

(r)  On  commence  les  temps  historiques  à  l’olympiade 
de  Cherchas,  776  ans  avant  notre  ère.  Encore  depuis 
cette  époque  y  a-t-il  beaucoup  d’obscurités ,  beaucoup 
d’incertitudes  ;  tout  ce  qui  précède  se  rapporte  aux 
temps  ou  inconnus  ou  fabuleux. 

(2)  Du  temps  que  les  bêtes  parlaient  (  c’était  hier  J. 
Rabei.ais. 
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mes  sur  la  terre,  et  dans  quel  degré  d’isolement 
ou  de  civilisation  ils  y  ont  d’abord  vécu. 

Nous  ne  pouvons  pas  savoir  davantage  quels  ont 
été  les  commencements  des  langues ,  s’il  y  en  a 
eu  d’abord  une  seule  qui  ait  produit  toutes  les  au¬ 
tres,  ni  quelle  a  été  cette  langue. 

On  peut  regarder  comme  certain  que  dans  l’état 
actuel  de  la  société  où  nous  vivons ,  les  enfants 
ne  commencent  à  parler  que  par  imitation  ;  leurs 
mères  ,  leurs  nourrices  leur  apprennent  les  pre¬ 
miers  mots  qu’ils  ne  font  que  répéter;  mais  est-il 
également  certain  que  deux  hommes  qui  au¬ 
raient  toujours  vécu  seuls  depuis  leur  naissance 
(supposition  presque  impossible) ,  s’ils  venaient 
à  se  rencontrer  et  à  vivre  quelque  temps  ensem¬ 
ble  ,  n’auraient  pas  bientôt  entre  eux  un  laugage 
de  convention  pour  se  communiquer  leurs  idées, 
qui  vraisemblablement  ne  seraient  ni  nom¬ 
breuses  ,  ni  variées ,  ni  abstraites  ?  on  peut  croire 
au  contraire  qu’étant  des  hommes ,  ils  auraient 
cette  faculté  ,  ce  don  propre  à  l’espèce  humaine, 
qu’ils  en  feraient  usage ,  et  qu’ils  parleraient 
entre  eux  une  langue  d’abord  suffisante  à  leurs 
besoins,  circonscrite  comme  leurs  idées,  vive 
comme  leurs  sentiments. 

Quelle  serait  cette  langue  ?  où  ces  hommes  la 
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prendraient-ils?  comment  la  feraient-ils  ?  C’est  ce 
qu’il  est  impossible  de  dire  avec  certitude  ;  il  en 
faut  revenir  à  bénir  celui  qui  nous  a  donné  la 
parole ,  comme  il  nous  a  donné  toutes  nos  fa¬ 
cultés. 

Beaucoup  d’auteurs  ,  sans  s’effrayer  des  diffi¬ 
cultés  qu’ils  devaient  rencontrer  dans  ce  genre  de 
travail ,  ont  fait  des  recherches  sur  la  manière 
dont  les  langues  ont  pu  et  dû  se  former  parmi  les 
hommes. 

Les  uns ,  considérant  la  marche  que  l’intelli¬ 
gence  humaine  a  suivie  dans  l’invention  des 
mots  dont  les  hommes  avaient  besoin  ,  ont  ima¬ 
giné  un  ordre  dans  lequel  ont  dû  être  trouvés  ces 
différents  mots  qui  constituent  le  fond  de  toutes 
les  langues  ,  substantifs ,  adjectifs  ,  verbes ,  prépo¬ 
sitions  ,  etc....  (i). 

Les  autres  ,  partant  de  la  sensibilité  naturelle 
à  l’homme  et  de  la  structure  de  ses  organes  vo¬ 
caux  ,  ont  pensé  que  les  langues  ont  dû  com¬ 
mencer  par  des  interjections  ,  c’est-cà-dire  ,  par 
des  voix  ,  des  accents  ,  des  cris  inarticulés ,  ex¬ 
primant  des  sensations  ,  des  passions,  la  douleur, 
l’effroi,  le  plaisir,  le  désir,  etc... 

(i)  Essai  sur  la  première  formation  des  langues , 
par  Adam  Smilh,  traduit  de  l’anglais  par  J.  Mauget. 
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La  plupart  de  ces  philosophes  sont  d’avis  que 
lorsqu’il  fut  question  de  nommer  les  objets ,  pour 
les  distinguer  les  uns  des  autres  ,  leurs  noms  ne 
furent  point  inventés  au  hasard  ;  que  les  premiè¬ 
res  langues  n’ont  pu  être  arbitraires  ,  mais  qu’elles 
ont  été,  pour  ainsi  dire,  nécessitées  par  deux 
causes  qui  ont  dû  concourir  à  leur  formation  : 
i°  la  structure  des  organes  vocaux  chez  l’homme, 
lesquels  ne  peuvent  rendre  que  certains  sons  et 
certaines  articulations;  2°la  nature  même  des  ob¬ 
jets  qu’il  s’agissait  de  nommer;  car  il  est  impos¬ 
sible  qu’on  n’ait  pas  employé  à  la  désignation  des 
objets  les  sons  et  les  articulations  les  plus  pro¬ 
pres  à  les  représenter  (  1  )  ;  et  les  premiers 
mots  ont  dû  être  des  onomatopées. 

(1)  Mais  la  difficulté  est  précisément  de  connaître  la 
nature  des  objets  avant  d’y  pouvoir  rapporter  et  con¬ 
former  les  noms  ;  et  de  plus,  combien  d’idées  métaphy¬ 
siques  ,  abstraites  ,  ont  reçu  des  noms  qui  servent  à  les 
distinguer,  à  les  comparer,  à  les  combiner  ensemble  ! 
quels  sons ,  quelles  articulations  a-t-on  dû  préférer 
pour  désigner  de  pareilles  idées  ?  quel  rapport  y  a-t-il 
entre  ces  idées  et  les  sons  et  articulations  qui  ont  servi 
à  les  désigner?  C’est  ce  qu’il  est  bien  difficile,  pour 
ne  pas  dire  impossible ,  de  montrer.  Quel  rapport  y  a- 
t-il ,  par  exemple  ,  entre  les  sous  ,  vertu,  amour ,  haine-, 
crainte  ,  etc.  ,  et  les  idées  que  ces  mots  rappellent  ? 
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Ainsi  l’origine  des  langues  se  tire  de  notre  na¬ 
ture  meme. 

Ainsi  l’imposition  des  noms  aux  objets  n’est 
pas  toute  la  convention  ;  elle  est  en  grand  partie 
prise  dans  la  nature  ;  et  elle  a  dû  commencer  par 
en  dériver  entièrement  (i). 

Ainsi  l’on  devrait  retrouver ,  dans  les  langues 
dérivées  ,  des  traces  de  la  langue  primitive  ,  s’il 
n’y  en  a  eu  qu’une  seule  ,  ou  des  langues  primi¬ 
tives  ,  s’il  y  en  a  eu  plusieurs  (2)  ;  ces  traces  pa- 

(1)  C’est  l’opinion  de  Platon  ,  dans  son  dialogue  in¬ 
titulé  Cratyle.  11  cherche  «à  y  prouver,  rà  ovop,ara  eivat 
TOtç  7rpàyp.aCTt  tyî  «puast ,  où  rri  ôecret  ,  que  les 
noms  des  choses  leur  viennent  de  la  nature  ,  et  ne  leur 
ont  pas  été  imposés;  il  est  vrai  qu’il  ne  le  prouve 
pas. 

(2)  La  syllabe  radicale  est  celle  qui  fait  le  principal 
élément  et  comme  la  racine  du  mot ,  tirn  dans  timor  , 
timoré  ;  fur ,  dans  fureur ,  furieux ,  furibond. ,  etc.  ;  am  , 
dans  a/nor  ,  amare  ,  amour  ;  ffitX  •  dans  <piXe<o  ,  etc. 

On  a  cherché  des  analogies  physiques  entre  la  syl¬ 
labe  radicale  des  noms  et  la  nature  des  objets  qu’ils 
servent  à  désigner;  par  exemple  ,  «  les  dents  étant  Je 
«  plus  immobile  des  organes  de  la  voix  ,  la  plus  ferme 
<«  des  lettres  dentales,  le  T,  a  été  machinalement  em- 
«  ployé  pour  désigner  la  fixité. 
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raîtraient  surtout  dans  les  syllabes  radicales  dont 
le  son  et  l’articulation  auraient  un  rapport  physi¬ 
que  avec  l’objet  nommé. 

Mais  on  conçoit  bien  qu’après  des  siècles  ,  ce  ne 

«  Comme  pour  désigner  le  creux  et  la  cavité  ou  em- 
«  ploie  le  k  ou  ch  (  prononcez  que  )  ,  lettre  gutturale 
«  ou  de  gorge;  la  gorge  étant  le  plus  creux  et  le  plus 
«  cave  des  organes  vocaux. 

«N,  la  plus  liquide  de  toutes  les  lettres,  estlecarac- 
«  téristique  de  ce  qui  agit  sur  le  liquide  :  no  ,  navis ,  nci- 
«  vigium,  nuage. 

«  De  même  FL,  caractère  liquide,  est  affecté  au 
«  fluide,  soit  igné,  soit  aquatique,  soitaérien  :  fl anima, 

“ fl110  y  fleo ,  fia  tus  ,  flocon ,  souffle ,  flûte  ,  etc.  » 

■  Tout  cela  est  pris  du  traité  de  la  Formation  mécani 
que  des  langues,  par  le  président  Debrosses.  Cet  ou¬ 
vrage,  extrêmement  ingénieux  et  rempli  dune  immense 
érudition ,  est  un  des  meilleurs  qui  aient  été  composés 
sur  cette  matière  où  l’on  ne  peut  guère  arriver  qu’à  des 
conjectures  plus  ou  moins  plausibles. 

Aulu-Gelle  rapporte  une  observation  d’un  ancien 
grammairien,  P.  Nigidius ,  lequel  soutenant  l’opinion 
énoncée  par  Platon  ,  dans  le  Craiyle  ,  remarque  qu’en 
disant  tu,  vos ,  toi,  vous ,  nous  allongeons  les  lèvres  en 
deliors  vers  la  personne  à  qui  nous  parlons ,  comme 
pour  la  désigner  en  lui  adressant  la  parole  ;  qu’au  con¬ 
traire,  lorsque  nous  disons  ego,  nos,  io,  moi,  je,  nous, 
nos  lèpres  se  retirent  en  dedans,  et  nous  rentrons,  pour 
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doit  pas  être  une  chose  facile  que  de  reconnaître 
dans  nos  langues  modernes,  dérivées  de  langues 
plus  anciennes,  qui  elles-mêmes  s’étaient  foi'- 
mées  sans  doute  des  débris  de  celles  qui  les  avaient 
précédées  ,  que  d’y  reconnaître  ,  disons-nous  , 
et  d’y  retrouver  dans  tous  les  mots  ,  ces  racines, 
ces  signes  élémentaires  qui  ont  du  former  la  lan¬ 
gue  primitive  ou  les  langues  primitives  des  hom¬ 
mes  (  toujours  en  supposant  qu’il  y  ait  eu  une  ou 
plusieurs  langues  primitives  ).  On  conçoit  que  le 
temps,  les  évènements,  les  migrations  de  peuples, 
les  conquêtes  ,  le  commerce  et  mille  circonstances 
de  tous  genres  qui  ont  séparé  ou  mêlé  les  peu¬ 
ples  ,  ont  pu  et  dû  effacer  ces  antiques  txaces  , 
qu’il  est  même  étonnant  qu’il  en  subsiste  encore 
quelques-unes  ,et  qu’enfin,  s’il  en  subsiste,  il  doit 
être  à  peu  près  impossible  de  les  découvrir  (i). 

ainsi  dire  ,  le  son  et  la  prononciation  en  nous-mêmes. 
(  Àui,.  Gei.l.  ,  lib.  X,  cap.  4.  ) 

On  ne  peut  douter  qu’il  n’y  ait  un  accord  secret ,  mais 
très-sensible  entre  certains  sons ,  certaines  articulations 
et  certains  états  de  l’ame,  certaines  affections;  c’est  ce 
que  les  poètes  et  les  musiciens  savent  et  pratiquent 
d’eux-mèmes  et  comme  par  instinct. 

(1)  Combien  de  temps  peut-on  estimer,  en  général , 
que  doive  dîner  une  langue?  Combien,  depuis  le  coin- 
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Ce  qu’on  peut  attendre  de  mieux  de  toutes 
ces  conjectures  sur  l’origine  et  la  formation  des 
langues,  ce  n’est  pas  la  satisfaction  qui  résulte  de 
la  démonstration  complète  d’une  vérité  impor¬ 
tante,  c’est  celle  que  font  naître  des  observations 
et  des  conjectures  ingénieuses ,  des  probabilités 
raisonnablement  déduites  (i). 

J.  J.  Rousseau  ,  qui  a  employé  un  admirable 
talent  d’écrire  à  rendre  spécieux  plus  d’un  para¬ 
doxe,  veut  prouver  dans  un  de  ses  ouvrages  (2), 
que  l’homme  11’était  pas  fait  pour  se  réunir  en  so¬ 
ciétés  civilisées ,  pour  bâtir  des  villes ,  pour  obéir 
à  des  lois ,  et  pour  cultiver  les  arts;  que  la  nature 
le  destinait  à  vivre  errant  dans  les  forêts  et  se  re- 

mencement  du  monde ,  pent-on  imagiuex’  qu’il  y  ait  eu 
de  générations  de  langues  sorties  l’uue  de  l’autre  ? 

Voilà  de  terribles  questions  et  sur  lesquelles  il  ne  tient 
qu’aux  érudits  de  s’exercer. 

(1)  Il  ne  faut  pas  prendre  des  recherches  dans  les¬ 
quelles  on  peut  entrer  sur  ce  sujet  pour  des  vérités 
historiques,  mais  seulement  pour  des  raisonnements  hy¬ 
pothétiques  et  conditionnels,  plus  propres  à  éclaircir 
la  nature  des  choses  qu’à  en  montrer  la  véritable  ori¬ 
gine.  (  Rousseau,  Discours  sur  l’origine  et  les  fonde¬ 
ments  de  l’inégalité  parmi  les  hommes.  ) 

(2)  Discours  sur  l’origine  et  les  fondements  de  l'iné¬ 
galité ,  etc. 
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tirant  dans  les  cavernes  comme  les  animaux  sau¬ 
vages  ,  et  surtout  que  l’espèce  humaine  eut  été 
plus  heureuse  ,  si  elle  ne  fût  jamais  sortie  de  cet 
état  qu’il  suppose  avoir  été  le  premier  et  le  naturel 
état  de  l’homme. 

Il  entrait  dans  son  système  de  prouver  que  notre 
espèce  n’était  pas  même  appelée  à  parler,  puisque 
la  parole  est  le  premier  et  le  plus  fort  lien  de  la  so¬ 
ciété  humaine.  > 

Il  a  donc  consacré  une  partie  de  son  discours  à 
faire  voir  combien  il  a  dû  être  difficile  aux  hom¬ 
mes  d’inventer  le  langage ,  de  trouver  toutes  les 
espèces  de  mots,  à  commencer  par  les  substantifs 
ou  noms  communs  ,  qui  cependant  étaient ,  à  ce 
qu’il  pense  ,  les  plus  simples  à  imaginer. 

Il  montre  que  ces  noms  communs  étant  des 
noms  de  genres  et  d’espèces  ,  il  a  fallu  avoir  fait 
des  comparaisons,  des  classifications  qui  auront 
dû  d’abord  manquer  souvent  de  justesse ,  et  être 
bien  des  fois  corrigées  et  refaites. 

Les  adjectifs  ont  été  d’une  invention  beaucoup 
plus  difficile  ,  puisque  ce  sont  des  noms  qui 
supposent  des  abstractions  ,  et  que  les  abstrac¬ 
tions  sont  des  opérations  pénibles  et  peu  natu¬ 
relles. 

Que  sera-ce  des  noms  de  nombre? 
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verbesavec  toutes  leurs  inflexions?...  et  des  pré¬ 
positions  ,  qui  ne  servent  qu’à  lier  des  mots  entre 
eux ,  qu’à  exprimer  des  rapports  infiniment  variés, 
toujours  abstraits  et  souvent  très-délicats  à  saisir 
et  à  distinguer?  Que  sera-ce  de  la  syntaxe,  et  des 
moyens  d’ enchaîner  les  propositions, les  raisonne¬ 
ments  et  de  former  toute  la  logique  dudiscours  (  i)? 

(i)  «  Ne  peut-on  pas  ,  sans  offenser  personne  ,  sup- 
«  poser  que  l’alphabet  a  commencé  par  des  cris  et  des 
«  exclamations?...  Des  exclamations  formées  par  des 
«  voyelles  ,  aussi  naturelles  aux  enfants  que  le  eoasse- 
«  ment  l’est  aux  grenouilles  ,  il  n’y  a  pas  si  loin  qu’on 
«  le  croirait  à  un  alphabet  complet.  Il  faut  bien  qu’une 
«  mère  dise  à  ses  enfants  l’équivalent  de  viens  ,  tiens  , 
«prends ,  tais-loi ,  approche  ,  va-t-en  ;  ces  mots  ne  sont 
«  représentatifs  de  rien ,  ils  ne  peignent  rien  ;  mais  ils 
«  se  fout  entendre  avec  uu  geste.  De  ces  rudiments 
«  informes  ,  il  y  a  un  chemin  immense  pour  arriver  à 
«  la  syntaxe.  Je  suis  effrayé  quaud  je  songe  que  de  ce 
«  seul  mot  viens ,  il  faut  parvenir  un  jour  à  dire  :  Je 
«  serais  venu ,  ma  mère,  avec  grand  plaisir,  etj’au- 
«  rais  obéi  a  vos  ordres  ,  qui  me  seront  toujours  chers  , 
«  si,  en  accourant  vers  vous ,  je  n’étais  pas  tombé  a  la 
«  renverse  ,  et  si  une  épine  de  votre  jardin  ne  m’était  pas 
«  entrée  dans  la  jambe  gauche.  Il  semble  à  mon  imagi- 
«  nation  étonnée  qu’il  a  fallu  des  siècles  pour  ajuster 
«  cette  phrase,  et  bien  d’autres  siècles  pour  la  peindre.  » 
((Voltaire.  Dictionn.  philosoph.  ,  au  mot  A.  b.  c. ,  ou 
alphabet.  io. 
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«  Quant  à  moi ,  dit-il ,  effrayé  des  difficultés 
«  qui  se  multiplient,  et  convaincu  de  l’impossi- 
«  bilité  presque  démontrée  que  les  langues  aient 
«  pu  s’établir  par  des  moyens  purement  humains, 
«je  laisse  à  qui  voudra  l’entreprendre,  la  dis- 
«  cussion  de  ce  problème  difficile  :  lequel  a  été  le 
«  plus  nécessaire  de  la  société  déjà  liée  à  l’insti- 
«tution  des  langues,  ou  des  langues  déjà  in- 
«  ventées  à  l’établissement  de  la  société  (1)?  » 

(1)  Le  philosophe  de  Genève,  dans  ses  notes  sur  le 
même  discours,  va  jusqu’à  faire  entendre  que  les  lan¬ 
gues, non-seulement  ne  sont  pas  nécessaires  aux  hommes, 
mais  qu’elles  ont  même  plus  d’inconvénients  que  d’a¬ 
vantages.  Il  èst  en  cela  conséquent  avec  lui-même  : 
L’homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé.  Il  est  certain 
que  les  langues  servent  à  rappeler  et  à  faire  naître  les 
pensées  auxquelles  elles  fournissent  des  signes;  elles 
sont  donc  un  instrument  de  dépravation.  J.  J.  Rous¬ 
seau  cite  ,  à  l’appui  de  cette  opinion  assez  étrange,  un 
passage  non  moins  extraordinaire  d’Isaac  Yossius  ,  dans 
sou  ouvrage  ,  De  toematum  cantu  et  viribus  ry- 
TnMi  ;  «  Nec  quidquam  félicitait  humani  generis  dece - 
«  deret ,  si  puisa  tôt  Knguarum  peste  et  confusione , 
«  unam  artem  callerent  morlales  ,  et  signis ,  motihus , 
«  gestihusque  licitum  Joret  quid  mis  explicare.  IVunc 
«  vet  o  ilà  comparaturn  est  ,  ut  animalium  ,  quœ  mulgo 
c<  hruta  credunlur ,  melior  longe  quant  nostrahdc  in 
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Dans  un  autre  ouvrage  intitulé  :  Essai  sur  Vo- 
rigine  des  langues,  le  même  écrivain  a  commencé 
par  supposer  quelques  sociétés  formées ,  quelques 
pays  habités  ;  puis  il  a  proposé  clés  conjectures 
sur  le  premier  langage  des  hommes;  il  le  fait 
naître  des  passions  ;  il  présume  et  veut  prouver 
que  ce  premier  langage  a  dû  être  très-figuré ,  très- 
hyperbolique,  parce  que  toute  passion  exagère. 
Descendant  ensuite  tà  un  état  de  civilisation  com¬ 
mencée  ,  il  considère  séparément  l’origine  des 
langues  dans  les  pays  chauds  et  dans  les  pays 
froids  ;  il  trouve  que  les  langues  du  nord  ont  dû 
être  enfantées  par  les  besoins  pénibles  ,  et  celles 
du  midi  par  les  affections  douces  ;  selon  lui  ,  le 
premier  mot ,  dans  les  pays  froids  ,  a  dû  être  : 
aidez-moi  ;  dans  les  pays  chauds,  c’a  été  :  aimez- 
moi.  Il  s’est  plu  surtout  à  décrire  d’une  manière 
poétique  les  premières  scènes  de  la  vie  pastorale 
des  peuples  de  l’Arabie  et  de  la  Chaldée ,  les  ren¬ 
dez-vous  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles  aux 
puits  du  désert  oû  ils  allaient  abreuver  leurs  cha- 

parle  videatur  ccnditio  ,  ut  potè  quæ  promptiiis  ac 
«  fors  an  Jeliciiis  sensus  et  cogitationes  suas  sine  inter- 
«  prete  signifiée nt ,  quant  uili  queant  mortales  ,  prceser- 
«  Uni  si peregrino  utantur  sermone.  »  (P.  66.) 
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meaux  ;  il  semble  avoir  emprunté ,  pour  ces  char¬ 
mantes  descriptions,  les  couleurs  de  la  Bible  dont 
il  s’est  servi  si  heureusement  dans  son  poème  du 
Lévite  d’Ephraim. 

Mais  J.  J.  Rousseau  paraît  avoir  été  ici  plus 
poète  que  philosophe  ;  il  s’est  livré  à  son  imagi¬ 
nation  ;  et  lorsqu’il  prétend  assigner  des  origines 
toutes  différentes  aux  langues  du  nord  et  aux 
langues  du  midi ,  il  est  assez  remarquable  qu’il 
les  fasse  commencer  les  unes  et  les  autres  par 
deux  mots  dont  le  son  ressemble  si  fort ,  aidez- 
moi  et  aimez-moi ,  qu’on  pourrait  très-aisément  s’y 
méprendre:  et  qui  empêcherait  qu’on  n’eût  dit, 
au  nord  ,  aimez-moi  dans  le  sens  d’ aidez-moi  ,  et 
au  midi ,  aidez-moi ,  pour  signifier  aimez-moi  ? 

Cette  ressemblance  même  de  sons  est  une  pe¬ 
tite  recherche  qui  trahit  l’art  de  l  écrivain ,  et 
n’inspire  guère  de  confiance  pour  ses  conjectures 
si  agréablement  présentées. 

Condillac  a  fait  aussi  un  système  sur  la  forma¬ 
tion  des  langues.  Supposant  les  hommes  rassem¬ 
blés  et  au  moins  un  commencement  de  société 
entre  eux  ,  il  leur  prête  d’abord  un  langage  d'ac¬ 
tion  qui  a  dû  ,  selon  lui,  précéder  la  parole  , 
c’est-à-dire  que  les  hommes  se  sont  fait  entendre 
les  uns  aux  autres  par  des  signes  que  l’auteur 
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appelle  exclusivement  signes  naturels,  tels  que  les 
gestes,  les  mouvements  du  visage,  les  regards  , 
les  cris ,  les  accents  inarticulés  de  la  voix  ;  ils  y 
ont  joint  ensuite  les  signes  artificiels  (i)  et  de 

(i)Il  me  semble  que  l’hommen’étant  pas  muet,  mais 
tenant  de  la  nature  les  organes  de  la  parole ,  et  des  fa¬ 
cultés  intellectuelles  qui  lui  rendent  l’usage  de  la  pa¬ 
role  nécessaire  ,  on  ne  peut  pas  considérer  en  lui  la 
parole  ou  le  langage  articulé  comme  un  signe  purement 
art'ficiel  ;  il  me  semble  qu’il  est  plus  juste  de  le  regarder 
comme  naturel  et  artificiel  tout  ensemble ,  c’est-à-dire 
que  ce  signe  est  à  la  fois  un  don  de  la  nature  et  une 
invention  de  l’homme  :  différent  en  cela  de  l’écriture, 
qui  est  un  signe  purement  artificiel ,  et  entièrement 
d’invention  humaine  ;  on  conçoit  que  l’homme  aurait 
pu  ne  découvrir  jamais  celui-ci,  ne  le  jamais  connaître; 
mais  il  ne  pouvait  pas  plus  rester  sans  parole  que  res¬ 
ter  sans  mouvement;  il  a  parlé  comme  il  a  marché, 
parce  que  cela  était  dans  sa  nature.  Mais  il  est  vraisem¬ 
blable  (si  l’on  peut  faire  à  cet  égard  des  conjectures  )  , 
il  est  vraisemblable  que  ses  premiers  accents,  ses  premiers 
mots  ,  n’exprimant  qu’imparfaitement  et  obscurément 
ses  affections  et  ses  idées  ,  il  a  commencé  par  y  joindre 
un  langage  d’action,  des  gestes  ,  une  pantomime  ,  afin 
de  se  rendre  intelligible.  On  fait  comprendre  aux  en¬ 
fants  les  premiers  mots  qu’on  leur  dit,  en  joignant  à 
ces  mots  des  gestes  ;  ou  parvient  même  à  se  faire  enten¬ 
dre  des  animaux  ;  on  les  accoutume  à  obéir  à  certains 
mots ,  à  certains  sons  ,  à  force  de  les  leur  répéter  ,  en 
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convention,  c’est-à-dire,  selon  notre  auteur,  les 
mots  dont  les  langues  se  sont  formées. 

Condillac  pense  que  les  premiers  mots  ont  dû 
être  des  onomatopées ,  c’est-à-dire  qu’ils  ont  été 
formés  de  sons  analogues  aux  objets  qu’ils  devaient 
représenter  (i)  ;  qu’ensuite  on  a  fait  d’autres  mots 
qui  ont  désigné  d'abord  des  individus ,  puis  des 
espèces  et  des  genres. 

Il  remarque,  comme  J.  J.  Rousseau,  que  les 
hommes  qui  ont  fait  la  langue  primitive  (  s’il  y  a 
eu  une  langue  primitive  faite  par  des  hommes  ) 
avaient  peu  de  connaissances,  étaient  peu  accou¬ 
tumés  à  l’observation  et  à  la  réflexion;  qu’ils  ont 
dû  se  trouver  embarrassés  ,  et  qu’ enfin  l’ouvrage 
de  la  formation  des  langues  a  dû  être  d’une  bien 
longue  durée  et  s’avancer  par  des  progrès  lents 
et  presque  insensibles 

Il  ajoute  qu’il  est  plus  vrai  de  dire  que  les  lan¬ 
gues  se  sont  faites  ,  et  que  les  hommes  n’y  ont  ja¬ 
mais  travaillé  de  dessein  formé  ; 

les  accompagnant  d’une  pantomime  qui  les  leur  fait 
comprendre. 

(i)  Cette  classe  de  mots  ,  dans  toutes  les  langues,  ne 
peut  être  très-nombreuse  ;  car  elle  compreud  exclusi¬ 
vement  les  mots  servant  à  exprimer  des  objets  ou  des 
actes  qui  se  distinguent  par  un  bruit  ou  un  sou  que 
l’oreille  peut  discerner. 
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Que  ce  sont  les  besoins  qui  ont  créé  les  lan¬ 
gues  ; 

Qu’en  effet  les  besoins  produisent  les  observa¬ 
tions  ; 

Les  observations  donnent  les  idées  ; 

Les  idées  réunies  forment  les  connaissances  ; 

Des  idées  et  des  connaissances  viennent  les  ex- 

r  ,  f 

pressions  qui  servent  à  les  conserver,  à  les  com¬ 
biner,  et  meme  à  les  étendre. 

Les  progrès  des  idées  et  des  connaissances  amè¬ 
nent  aussi  avec  eux  les  progrès  des  langues. 

Aussi  «les  langues  les  plus  riches  sont-elles  celles 
«  des  peuples  qui  ont  beaucoup  cultivé  les  arts  et 
«  les  sciences.  » 

Cette  phrase  semble  avoir  été  empruntée  par 
Condillac  de  Voltaire.  On  la  retrouve  ,  mot  à  mot, 
dans  le  dictionnaire  philosophique,  au  mot  langue, 
si  ce  n’est  que  Voltaire  a  dit  :  les  langues  les  plus 
complètes  ;  et  Condillac  aurait  bien  du  lui  em¬ 
prunter  cetteexpression  qui  convenait  mieux  à  son 
système ,  où  il  n’est  point  du  tout  question  de  ce 
qui  enrichit  particulièrement  les  langues ,  c’est-à- 
dire,  de  la  poésie  et  de  l’éloquence  ,  mais  seule¬ 
ment  de  ce  qui  les  complète,  de  ce  qui  suffit  à  l’ex¬ 
pression  positive  des  faits,  des  pensées  et  des  rai¬ 
sonnements. 
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Condillac  n’a  considéré  les  langues  que  sous 
le  point  de  vue  rationnel ,  que  comme  des  in¬ 
struments  de  raisonnement  ;  il  ne  paraît  pas  avoir 
assez  tenu  compte  de  l’imagination  et  de  la  sensi¬ 
bilité  ,  qui  sont  pourtant  les  facultés  dominantes 
de  l’homme  ,  celles  qui  lui  font  éprouver  le  plus 
vivement  et  le  plus  fortement  le  désir  de  commu¬ 
niquer  et  de  faire  partager  à  ses  semblables  les 
affections  qu’il  éprouve  ,  les  mouvements  dont  il 
est  agité  ;  au  nord  comme  au  midi  ,  quoi  qu’en 
dise  J.  J.  Rousseau  ,  ce  sont  vraisemblablement 
les  passions ,  autant  que  les  besoins  ,  qui  ont 
trouvé  des  paroles. 

Au  reste ,  Condillac  a  grand  soin  d’avertir  qu’il 
ne  donne  pas  son  système  pour  certain.  «  Quand 
«  je  parle  ,  dit-il  ,  d’une  première  langue  ,  je 
«  ne  prétends  pas  établir  que  les  hommes  l’ont 
«  faite  ;  je  pense  seulement  qu’ils  l’ont  pu  faire.» 

De  tout  ce  que  je  viens  de  dire  ,  il  résulte  que 
les  divers  systèmes  bâtis  par  de  grands  philoso¬ 
phes  ,  sur  l’origine  et  la  formation  des  langues  , 
n’offrent  guère  rien  de  plus  que  des  conjectures 
plus  ou  moins  ingénieuses.  Après  avoir  vu  de  pa¬ 
reils  hommes  s’égarer  dans  de  vaines  hypothèses  , 
vous  jugez  bien  que  je  n’ai  pas  même  cherché  à 
en  construire  une  qui  n’eût  pas  été  plus  solide 
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que  les  leurs ,  et  qui  sans  doute  eût  été  moins 
spécieuse.  Des  travaux  de  ce  genre-là  ne  sont  pour¬ 
tant  pas  tout-à-fait  infructueux  ;  si  l’on  n’arrive 
pas  à  la  solution  cherchée ,  on  fait  sur  la  route 
des  découvertes  utiles  ou  curieuses  ,  et  qui  ser¬ 
vent  au  progrès  de  l’intelligence  humaine. 

j Est  quodam  prodire  tenus ,  si  non  datur  ultra. 


SECONDE  PARTIE. 


De  la  variété  des  langues ,  de  leurs  progrès  et  de  leur  déclin. 

Si  l’on  ne  peut  pas  dire  d’où  nous  viennent 
les  langues,  sinon  de  la  nature,  si  l’on  ne  peut 
pas  montrer  comment  elles  se  sont  formées ,  on 
n’explique  pas  mieux  cette  variété  infinie  qui 
existe  entre  elles,  et  l’on  a  meme  de  la  peine  à 
rendre  exactement  compte  des  changements  qui 
arrivent  dans  une  langue  vivante ,  changements 
dont  la  succession  est  continue,  rapide  et  in¬ 
sensible  tout  à  la  fois. 

Pourquoi  tous  les  hommes  ne  parlent-ils  pas 

x  I 
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la  môme  langue?  D’où  vient  cette  prodigieuse 
diversité  d’idiomes,  de  dialectes,  de  jargons  in¬ 
nombrables  répandus  sur  la  surface  du  globe? 
Y  a-t-il  une  différence  réelle,  quant  aux  or¬ 
ganes  de  la  parole  ,  entre  les  divers  peuples  de 
la  terre?  Cette  différence  n’a  pas  été  jusqu’à 
présent  aperçue  par  les  plus  habiles  anato¬ 
mistes  ;  comment  donc  se  fait-il  que  des  hom¬ 
mes  séparés  les  uns  des  autres  par  un  bras  de 
mer ,  par  une  chaîne  de  montagnes  ,  ou  seule¬ 
ment  par  une  distance  plus  ou  moins  grande  , 
expriment  les  mêmes  idées  par  des  mots  qui 
n’ont  pas  la  moindre  ressemblance,  pas  le  moindre 
rapport  (i)  ;  en  sorte  qu’ils  ne  peuvent  s’entendre 
ni  communiquer  entre  eux  à  l’aide  du  langage? 

Pourquoi ,  dans  le  même  pays  ,  les  enfants 
n’en  tendent -ils  et  ne  parlent-ils  plus  la  langue 
des  pères ,  et  cela  sans  prendre  pour  termes 
des  époques  très-éloignées  l’une  de  l’autre?  Déjà , 
parmi  nous  ,  des  femmes  et  les  hommes  qui  n’ont 
pas  étudié  entendent  difficilement  Amyot  (2)  et 

(  1)  Black,  en  anglais,  signifie  noir,  le  contraire  de  blanc 
en  français.  On  dit  en  latin  calclus ,  en  français  chaud  : 
cold  ,  en  anglais  ,  veut  dire  froid. 

(2)  Amyot  ,  mort  en  i5ç)3,  à  quatre-vingts  ans. 
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Montaigne  (i) ,  dont  le  français  n’a  pas  deux 
cent  cinquante  ans  de  date. 

Biaise  de  Vigenère  (2)  a  traduit  en  français, 
dans  le  seizième  siècle ,  le  français  de  Ville- 
Hardouin  (3),  qui  était  du  commencement  du 
treizième;  et  Vigenère  aurait  de  nos  jours  pres¬ 
que  besoin  d’être  traduit. 

Il  en  est  de  même  de  toutes  les  langues.  Le 
grec  d’Homère  et  d’Hésiode  diffère  de  celui 
d’Hérodote  ,  et  celui-ci  de  la  langue  de  Dé- 
mosthènes  ,  laquelle  est  encore  altérée  dans 
les  pères  grecs.  Aujourd’hui  le  grec  moderne , 
tout  en  conservant  des  traces  de  l’ancien  ,  est 
pourtant  une  langue  nouvelle.  Privilège  unique 
de  la  langue  grecque  !  avec  tous  ses  change¬ 
ments  ,  elle  est  encore  de  nos  jours  une  langue 
vivante  ,  et  son  origine  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps. 

La  langue  latine  était  informe  dans  la  loi  des 
Douze  Tables ,  publiée  cinq  siècles  avant  celui 

(1)  Montaigne  ,  mort  en  1592,  à  soixante  ans. 

(2)  A  vécu  de  1 522  à  1596. 

(3)  Geoffroy  de  Ville-Hardouin  ,  maréchal  de  Cham¬ 
pagne  ,  a  écrit  comme  témoin  oculaire  l’Histoire  de  la 
Croisade ,  laquelle  se  termina  à  la  prise  de  Constanti¬ 
nople  par  les  Français  et  les  Vénitiens. 
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d’Auguste.  Ennius  ,  qui  vivait  deux  cents  ans 
avant  Virgile ,  fut  pour  les  Romains  ce  qu’ont 
été  pour  nous  Marot  et  Ronsard.  Catulle  et  Lu¬ 
crèce  ne  parlent  pas  la  même  langue  que  Vir¬ 
gile  et  qu’Horace ,  et  celle  de  ces  grands  poètes 
est  déjà  gâtée  et  un  peu  moins  claire  dans  les 
vers  trop  pompeux  de  Lucain  ;  elle  est  encore 
plus  altérée  dans  Claudien  et  dans  Ausone.  De 
même ,  on  ne  retrouve  ni  la  clarté  ni  la  pureté 
de  Cicéron  et  de  César  dans  les  orateurs  du 
quatrième  siècle,  dans  Eumenès,  dans  Pacatus. 

Notre  langue ,  comme  la  plupart  de  celles  de 
l’Europe  ,  a  commencé  vers  le  neuvième  siècle  ; 
elle  s’est  formée  lentement ,  et  cependant  on 
suit  assez  aisément  ses  variations  successives. 
Moulinet  trouvait  déjà  de  son  temps  que  le  ro¬ 
man  de  la  Rose  (i) ,  qui  ne  lui  était  antérieur 
que  de  deux  siècles  au  plus ,  avait  besoin  d’in¬ 
terprétation  ;  Marot  pensait  de  même  du  fran- 

(i)  Guillaume  de  Lorris,  premier  auteur  du  roman 
de  la  Rose  ,  mourut  vers  1260,  cinq  ans  avant  la  nais¬ 
sance  du  Dante.  Jeau  de  Meun  ,  dit  Clopinel ,  continua 
ce  roman  vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle.  Mou-> 
liuet  le  translata  eu  prose  au  commeucemeut  du  sei¬ 
zième. 
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«ais  de  Villon,  lequel  vivait  moins  de  cent  ans 
avant  lui. 

Johnson ,  qui  a  donné  en  tète  de  son  diction¬ 
naire  une  Histoire  abrégée  de  la  langue  anglaise , 
-a  pris  soin  de  rapporter  des  morceaux  origi¬ 
naux  de  différents  auteurs  de  chaque  siècle , 
en  commençant  par  le  roi  Alfred  ,  qui  écrivit , 
dans  le  neuvième  siècle ,  en  langue  saxonne 
(  cette  langue  a  été  pour  l’anglais  ce  que  la  lan¬ 
gue  romane  a  été  pour  la  nôtre) ,  et  en  finissant 
au  règne  d’Elisabeth  ,  au  commencement  du 
dix-septième  siècle.  On  voit  la  langue  anglaise 
changer  successivement  à  tel  point ,  que  l’idiome 
du  neuvième  siècle  est  absolument  inintelligi¬ 
ble  pour  le  dix-septième. 

Et  cependant  chacun  de  nous  a  entendu 
très-bien  le  langage  de  son  père  ,  qui  lui-même 
a  conversé  avec  le  sien.  Comment  donc  se  fait-il 
que ,  malgré  cette  tradition  non  interrompue  , 
notre  langue  soit  si  différente  de  celle  de  nos 
aïeux  ?  Comment  s’est  fait  ce  changement  si 
insensible  dans  ses  progrès  ,  si  grand  et  si  évi¬ 
dent  ,  lorsque  l’on  rapproche  et  que  l’on  com¬ 
pare  les  deux  extrémités? 

Voilà  encore  des  questions  qui  ont  fourni  et 
qui  fourniront  une  ample  matière  à  des  conjec- 


126 


DISSERTATION 


tures  ,  à  clés  systèmes ,  mais  dont  il  se  pourrait 
bien  qu’on  ne  donnât  jamais  la  solution  satis¬ 
faisante. 

Ne  vaut-il  pas  mieux,  avouer  son  ignorance , 
que  d’expliquer  la  différence  des  langues, comme 
l’a  fait  un  savant  du  seizième  siècle ,  le  prési¬ 
dent  Fauchet?  Selon  lui,  Dieu  n’a  pas  voulu 
que  les  hommes  parlassent  tous  la  même  lan¬ 
gue  ,  parce  qu’ils  seraient  trop  savants  ;  «  car  si , 
«  comme  la  raison  est  commune  à  tous  les  hom- 
«  mes  (j’entends  bien  nés)  ,  il  n’y  eût  eu  qu’une 
«  langue ,  nous  eussions  retenu  trop  de  secrets 
«  de  nature  ,  tant  par  la  tradidve  (tradition)  de 
«  nos  pères ,  que  l’aisée  communication  par  tout 
«  le  monde ,  et  le  temps  que  nous  consommons 
«  pour  apprendre  la  parole  eût  été  employé  à 
«  apprendre  les  choses  que  nous  cherchons.  » 
Recueil  de  l’origine  de  la  langue  et  poésie  française , 
rjme  et  romans ,  liv.  Ier ,  chap.  i.  C’est  ainsi 
que  raisonnait  à  Paris,  vers  ï58o,  un  président 
de  la  cour  des  monnaies ,  et  l’un  des  plus  sa¬ 
vants  hommes  de  son  temps. 

Ce  qu’on  peut  dire  de  raisonnable  sur  la  dif¬ 
férence  des  langues  paraît  se  réduire  à  ceci  : 
C’est  que  le  genre  humain  offre  de  nombreuses 
variétés;  c’est  que  non-seulement  il  y  a  des 
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hommes  blancs  ,  il  y  en  a  de  noirs ,  de  cuivrés , 
de  barbus,  d’imberbes  :  les  uns  «à  longs  cheveux 
lins ,  les  autres  avec  une  espèce  de  laine  courte 
et  crépue;  ceux-ci  d’une  haute  stature,  ceux-là 
presque  nains  ;  certaines  races  au  nez  long  et 
aquilin ,  d’autres  au  nez  large  et  épaté,  etc....; 
mais  que ,  même  à  des  distances  qui  ne  sont  pas 
très-considérables,  en  voyageant  cl’une  province 
à  l’autre  d’un  même  royaume  ,  on  aperçoit  des 
différences  marquées  dans  la  structure  exté¬ 
rieure  ,  dans  le  maintien ,  dans  les  traits  ,  dans 
la  couleur  du  teint,  dans  les  manières,  dans  les 
goûts,  dans  les  habitudes.  A  toutes  ces  diffé¬ 
rences  il  faut  ajouter  celle  du  langage,  qui  sans 
doute  est  une  suite  et  un  effet  de  toutes  les  autres  ; 
et  comme  on  n’explique  point  les  variétés  mo¬ 
rales  et  physiques  de  l’espèce  humaine,  il  n’est 
pas  plus  facile  de  rendre  raison  de  cette  innom¬ 
brable  variété  d’idiomes  qui  distinguent  et  sé¬ 
parent  les  différentes  races  d’hommes. 

La  faculté  de  parler  est  un  don  de  la  nature, 
et  un  attribut  distinctif  de  l’espèce  humaine  (1)  ; 

(î)  Il  n’est  pas  bien  certain  que  les  animaux  n’aient 
pas  entre  eux  des  langues  pour  se  parler  et  s’en¬ 
tendre  ;  il  est  même  très-probable  qu’ils  en  ont  :  mais 
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mais  les  langues  sont,  en  partie,  d’invention  et 
de  convention  ;  si  les  hommes  ne  les  ont  pas 
faites  exprès  et  de  dessein  formé ,  au  moins  se 
sont-elles  faites  en  passant  par  leurs  bouches  ;  il 
n’est  donc  pas  étonnant  qu’elles  participent  de 
la  nature  des  choses  humaines  ,  et  qu’elles  aient , 
comme  toutes  les  autres ,  leurs  progrès  ,  leur  dé¬ 
cadence  et  leur  fin. 

Elles  suivent  les  différents  périodes  de  la  ci¬ 
vilisation  des  sociétés.  La  langue  d’une  peuplade 
sauvage  a  peu  de  mots ,  qui  ne  sont  guère  que 

probablement  aussi  ces  langues  ne  sont  pas  fort  riches, 
et  ue  s'étendent  pas  au-delà  du  cercle  des  besoins  et 
des  passions  de  chaque  espèce. 

Il  est  évident  qu’on  accoutume  des  animaux  domes¬ 
tiques  à  entendre  leurs  noms ,  à  obéir  à  certains  com¬ 
mandements  ;  ils  répondent  dans  leur  langage  aux  mots 
caressants  qu’on  leur  dit;  ils  distinguent  fort  bien  dans 
la  bouche  de  leur  maître  l’éloge,  le  blâme,  la  me¬ 
nace  ,  etc.  Il  y  avait,  dit-on  ,  dans  le  vivier  du  Louvre, 
du  temps  de  Charles  IX  ,  des  brochets  qui  lorsqu’on, 
criait  :  lunule  ,  luyule  ,  se  montraient  et  venaient  pren¬ 
dre  le  pain  qu’on  leur  jetait.  Nous  avons  vu  au  Jardin 
des  Plantes  l’ours  que  le  peuple  avait  surnommé  Martin „ 
monter  à  l’arbre  lorsque  les  spectateurs  lui  eu  faisaient 
des  invitations  réitérées  en  criant  :  Monte  a  V arbre  , 
Martin  J  et  lui  promettaient  une  récompense. 
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ides  noms  d’objets  physiques  :  le  sauvage  n’ayant 
point,  ou  ayant  peu  d’idées  abstraites,  n’aura 
pas  besoin  de  beaucoup  de  termes  pour  les  ex¬ 
primer,  et  il  ne  connaîtra  pas  même  les  noms  de 
nombre  au-delà  de  trois  ou  de  cinq  ;  mais  il  em¬ 
ploiera  souvent  des  expressions  métaphoriques  , 
des  images ,  des  comparaisons  prises  de  tous  les 
objets  qui  frappent  ses  sens  ;  et  son  langage  animé, 
riche  de  figures ,  aura  une  couleur  poétique. 
Que  chez  cette  peuplade  la  civilisation  s’éta¬ 
blisse  ,  que  les  besoins  s’accroissent,  que  les  rap¬ 
ports  sociaux  se  consolident  et  s’étendent ,  la 
langue  prendra  de  l’accroissement  ;  il  faudra  de 
nouveaux  mots  pour  exprimer  des  idées  nou¬ 
velles  ;  le  langage  gagnera  en  expressions  méta¬ 
physiques  et  abstraites  autant  qu’il  perdra  en  lo¬ 
cutions  vives  et  fortes,  en  images  hardies;  il 
deviendra  plus  positif  et  plus  rationnel ,  mais 
moins  pittoresque  et  moins  passionné. 

Mille  circonstances  peuvent  altérer ,  changer  , 
mêler  ensemble  les  langues  déjà  formées  ;  les 
conquêtes ,  les  migrations  de  peuples  ou  de  colo¬ 
nies  ,  le  commerce  ,  les  voyages  ,  les  traités ,  les 
guerres  même  ,  tout  ce  qui  rapproche  et  mêle 
des  peuples  différents.  Quelquefois  de  deux  lan¬ 
gues  il  s’en  formera  une  troisième;  c’est  ainsi 
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que  le  latin  sortit  de  l’ancien  étrusque  et  du  grec  ; 
c’est  ainsi  que  la  plupart  des  langues  du  midi 
de  l’Europe  se  sont  faites,  et  de  l’idiome  indi¬ 
gène,  et  du  latin ,  qui  y  fut  apporté  par  les  Ro¬ 
mains  conquérants.  La  nôtre  en  particulier  s’est 
formée  de  l’ancien  celte  que  parlaient  les  Gau¬ 
lois  ,  et  du  latin  qui  était  la  langue  de  César,  et 
de  la  langue  des  Francs  qui  vinrent  soumettre  à 
leur  tour  et  Gaulois  et  Romains.  L’anglais  est 
venu  en  partie  du  nord,  avec  les  Pietés  et  les. 
Scandinaves  ;  il  dut  recevoir  des  mots  latins  , 
lorsque  les  Romains  eurent  soumis  quelques  pro¬ 
vinces  de  l’Angleterre  :  les  rois  saxons ,  qui  s’éta¬ 
blirent  dans  Albion ,  y  portèrent  leur  langue ,  et 
le  français  vint  s’y  mêler  lors  de  la  conquête  de 
Guillaume ,  au  onzième  siècle.  Ce  mélange  se 
fait  insensiblement,  et  ne  devient  remarquable 
qu’ après  un  certain  nombre  d’années.  On  trouve , 
dit-on  ,  des  mots  persans  dans  Xénophon ,  et  des. 
latinismes  dans  Plutarque. 

Veut-on  chercher  comment  une  langue  pour¬ 
rait  se  conserver  long -temps  la  même,  sans 
changement,  sans  altération?  Il  faut  supposer 
un  peuple  dans  un  état  de  civilisation  peu  avan¬ 
cé,  n’ayant  ni  livres  ni  écrivains  ,  ne  connaissant 
point  les  arts  d’imagination  et  d’agrément ,  étran- 
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ger  aux  sciences;  un  peuple  chez,  lequel  toutes 
les  distinctions  de  rang  et  les  inégalités  de  for¬ 
tune  fussent  à  peu  près  inconnues  ;  chez  lequel 
enfin  chaque  individu ,  occupé  de  se  procurer , 
par  un  travail  assidu  et  pénible  ,  les  choses  néces¬ 
saires  à  la  vie,  n’eût  point  de  temps  à  donner  aux 
études  contemplatives  et  aux  jouissances  qui  veu¬ 
lent  des  loisirs  ;  il  faudrait  aussi  supposer  qu’il 
fût  tellement  séparé  du  reste  de  la  terre ,  qu’au¬ 
cune  communication  avec  d’autres  peuples  ne 
pût  lui  donner  d’idées  nouvelles.  Un  tel  peuple , 
s’il  pouvait  exister,  ne  serait  guère  au-dessus  de 
l’état  sauvage  ;  la  sphère  de  ses  pensées  serait  fort 
peu  étendue  ;  et ,  comme  aucune  circonstance  ex¬ 
térieure  ne  viendrait  l’agrandir,  la  langue  de  ce 
peuple  pourrait  demeurer  long-temps  la  même  , 
ne  faisant  pas  plus  d’acquisitions  que  de  pertes. 

Mais  celte  supposition  est  une  chimère  ;  un  tel 
peuple  n’a  jamais  existé  et  n’existera  jamais  :  chez 
toutes  les  associations  humaines,  la  marche  ordi¬ 
naire  de  la  civilisation  est  d’aller  en  augmentant , 
d’arriver  même  jusqu’à  un  excès  qui  produit 
souvent  les  vices  ,  les  erreurs  et  les  crimes  ;  telle 
a  été  la  situation  de  l'empire  romain  lors  de  sa 
décadence.  Quelquefois  aussi  cette  marche  de¬ 
vient  rétrograde  vers  l’ancien  état  d’ignorance 
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et  de  barbarie.  Les  langues  se  modèlent  sur  feâ 
mœurs  ,  sur  les  opinions  ,  sur  les  connaissances  , 
sur  les  institutions  ;  leur  sort ,  comme  celui  des 
peuples,  dépend  beaucoup  des  évènements  qui 
changent  l’esprit  des  gouvernements  et  la  face 
des  empires. 

Il  arrive  ordinairement  une  époque  où  une 
langue  semble  atteindre  son  plus  haut  point  de 
perfection  ;  c’est  lorsqu’une  nation  est  arrivée  à 
un  degré  de  civilisation  très-élevé  ,  sans  qu’il  y 
ait  pourtant  de  l’excès  ;  lorsque  les  sciences  et  les 
arts  y  sont  en  honneur  ;  lorsque  les  lettres  sur¬ 
tout  y  sont  cultivées  avec  ardeur  par  des  hommes 
habiles,  sans  être  encore  l’occupation  d’un  très- 
grand  nombre  ;  lorsque  ces  hommes  ,  ayant  étu¬ 
dié  avec  fruit  d’autres  langues  anciennes  ou 
étrangères ,  en  importent  les  richesses  dans  leur 
langue  maternelle  ;  lorsqu’enfin  ils  lui  appren¬ 
nent ,  pour  ainsi  dire,  à  traiter  des  sujets  nou¬ 
veaux  pour  elle.  Ces  grands  écrivains  se  rendent 
alors  illustres,  en  produisant  des  chefs-d’œuvre 
qui  n’avaient  pas  encore  de  modèles  dans  leur 
langue;  ces  chefs-d’œuvre  déterminent  le  ca¬ 
ractère  et  le  génie  de  la  langue  ,  et  deviennent 
eux- mêmes  des  modèles  pour  l’avenir  ;  tel  a  été 
le  siècle  de  Sophocle ,  d’Euripide  ,  de  Platon  , 


SUR  LES  LANGUES. 


i33 


chez  les  Grecs;  celui  de  Virgile  et  d’Horace, 
chez  les  latins  ;  celui  de  Corneille ,  de  Boileau  , 
de  Racine  ,  en  France. 

Après  cette  époque  de  gloire ,  la  langue  peut 
encore  se  soutenir  pendant  un  espace  de  temps 
plus  ou  moins  long;  il  se  peut  même  qu’ après 
s’être  élevée  et  ennoblie  dans  des  ouvr  ages  d’ima¬ 
gination  ,  après  avoir  été  enrichie  et  embellie  par 
la  poésie  et  par  l’éloquence ,  elle  acquière  en¬ 
core  de  la  flexibilité,  de  la  finesse,  une  plus 
grande  justesse  d’expression,  plus  de  pureté, 
plus  de  clarté  ,  plus  de  précision  et  d’exactitude 
grammaticale  dans  la  construction  des  phrases  ; 
elle  deviendra  plus  propre  à  la  discussion ,  à  l’a¬ 
nalyse  ,  à  l’enseignement  ;  elle  gagnera  en  éten¬ 
due  et  en  souplesse  ;  mais  elle  sera  moins  har¬ 
die,  moins  vive;  on  se  plaindra  que  le  siècle 
devient  prosaïque,  et  que  la  diction  comme  la 
pensée  est  trop  exacte:  c’est  ce  qui  est  arrivé  à 
notre  langue,  elle  a  été  employée  pendant  le 
dix-huitième  siècle,  par  un  assez  grand  nombre 
de  poètes  et  d’écrivains  célèbres  (i)  à  la  tête  des- 

(x)  J.  J.  Rousseau  ,  Montesquieu  ,  Buffon,  Duclos  , 
d’Alembert,  Diderot,  Thomas,  Coudillac,La  Harpe, 
Ducis,  Delille,  Collin  d’Harleville  ,  Chénier,  Legouvé, 
Parny,  Bertiu ,  etc. 
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quels  il  faut  mettre  Voltaire,  dont  les  ouvrages 
forment ,  pour  ainsi  dire ,  à  eux  seuls ,  toute  une 
littérature  ;  mais  la  plupart  de  nos  auteurs ,  sur¬ 
tout  ceux  qui  ont  écrit  en  prose ,  ne  pouvant  re¬ 
commencer  ce  qui  avait  été  bien  fait  avant  eux  , 
sont  entrés  dans  des  routes  différentes,  ont  choisi 
et  traité  des  sujets  nouveaux ,  en  sorte  que  si 
le  siècle  précédent  nous  avait  laissé  des  chefs- 
d’œuvre  où  brillent  le  génie  ,  l’imagination  et  le 
talent,  on  peut  dire  que  le  dix-huitième  siècle 
a  enrichi  notre  langue  d’ouvrages  plus  analyti¬ 
ques  ,  plus  profondément  pensés ,  plus  variés , 
plus  instructifs. 

N’est-ce  pas  là  précisément  ce  qui  a  engagé 
plusieurs  de  nos  écrivains  et  de  nos  versifica¬ 
teurs  des  premières  années  de  ce  siècle  à  dé¬ 
daigner  la  justesse  et  la  clarté  des  expressions? 
Le  désir  de  se  faire  remarquer  et  de  paraître 
neufs  leur  a  fait  quitter  la  manière  analytique  , 
précise  des  bons  auteurs  du  dix-huitième  siè¬ 
cle  ,  pour  se  jeter  dans  le  vague  et  le  galima¬ 
tias;  ils  ont  fait  de  Y  enthousiasme ,  à  froid,  et 
semblent  avoir  craint  de  paraître  trop  raison¬ 
nables. 

Cette  école  a  prévalu  jusqu’à  un  certain  point; 
si  elle  se  soutient  quelque  temps  et  même  si  sa 
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fortune  va  croissant  ,  on  peut  prédire  qu’elle 
aura  aussi  son  terme ,  elle  passera  comme  celles 
qui  l’ont  précédée ,  et  d’autres  changements  suc¬ 
céderont,  tantôt  vers  un  excès,  tantôt  vers  un 
autre  ;  peut-être ,  lorsqu’on  se  lassera  de  parler 
pour  n’etre  pas  entendus  ,  d’écrire  dans  un  style 
rêveur  (  c’est  l’expression  dont  quelques  per¬ 
sonnes  se  servent  ) ,  c’est-à-dire ,  dans  un  style 
énigmatique,  bizarre,  décousus,  voudra-t-on  une 
exactitude  trop  scrupuleuse,  et  tombera-t-on  dans 
la  froideur  et  la  sécheresse  ;  ce  flux  et  reflux  ne 
se  trouve-t-il  pas  dans  toutes  les  choses  hu¬ 
maines  ,  dans  la  conduite  des  individus,  comme 
dans  la  destinée  des  empires? 

Mais  c  est  une  vérité  qu’une  langue  vivante 
n’est  jamais  fixée  et  qu’elle  ne  saurait  l’être  ;  on 
peut  conserver  une  langue  morte;  on  peut  en 
faire  usage  sans  qu’elle  éprouve  de  grands  chan¬ 
gements  ;  elle  demeure  à  peu  près  dans  l’état  où 
elle  se  trouvait  au  moment  où  elle  s’est  éteinte, 
témoin  la  langue  latine ,  qui  a  été  parlée  et 
écrite  par  les  savants  ,  par  les  médecins ,  par  les 
jurisconsultes  pendant  tout  le  moyen  âge;  encore 
y  a-t-il  quelques  observations  à  faire  au  sujet 
de  cette  langue  : 

i°.  C’est  qu’il  a  fallu  ,  de  toute  nécessité,  que 
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les  savants  qui  ont  écrit  en  latin  sur  des  inven¬ 
tions  nouvelles  et  que  les  Romains  n’avaient  pas 
connues  ,  sur  l’artillerie ,  par  exemple ,  sur  l’im¬ 
primerie  ,  sur  la  gravure  en  taille  douce  ;  ou  se 
servissent  de  mots  latins ,  mais  en  leur  faisant 
prendre  une  signification  toute  nouvelle ,  ou 
créassent  exprès  des  mots  nouveaux  auxquels 
ils  donnaient  une  physionomie  latine. 

2°.  C’est  que  cette  langue  a  été  tellement  étu¬ 
diée,  est  devenue  si  usuelle  parmi  les  savants  du 
seizième  siècle,  que  quelques-uns  d’entre  eux 
sont  parvenus  à  l’écrire  non-seulement  avec  pure¬ 
té  ,  mais  avec  élégance  ,  et  qu’enfin  leur  latin  est 
meilleur  et  plus  semblable  à  celui  qu’on  parlait 
à  Rome  dans  le  bon  temps  ,  que  ne  l’était  le  latin 
des  écrivains  du  temps  où  la  langue  encore  vi¬ 
vante  était  cependant  en  décadence;  ainsi  les 
connaisseurs  sont  d’accord  qu’Érasme ,  que  Mu¬ 
ret,  que  Bembe  ,  qu’Ange  Politien  et  plusieurs 
autres  de  cette  époque,  ont  écrit  en  meilleur  latin 
que  Paul  Orose  ,  que  Sulpice  Sévère,  que  Si¬ 
doine  Apollinaire,  etc. 

Mais  revenons. 

Une  langue  qui  a  cessé  d’être  usuelle  peut 
rester  long-temps  en  son  dernier  état  ;  mais  on 
n’embaume  que  les  morts  ;  une  langue  vivante  , 
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par  cela  même  qu’elle  vit ,  subit  des  changements 
plus  ou  moins  grands ,  plus  ou  moins  rapides  ; 
elle  ne  peut  demeurer  immobile  (i)  ;  comment 
arrêter  des  sons,  enchaîner  des  paroles?  com¬ 
ment  donner  Le  privilège  de  l’immutabilité  à  des 
mots  et  à  des  syllabes,  continuel  jouet  de  l’usage  ? 
La  langue  est  la  propriété  de  tous  ,  et  n’est  celle 
de  personne  en  particulier;  c’est  une  monnaie 
courante  qu’aucun  exclusivement  n’a  le  droit  de 
frapper ,  mais  que  tous  font  circuler ,  donnant  la 
préférence  ou  l’exclusion  à  telles  ou  telles  pièces, 
hasardant  même  d’en  faire  passer  de  nouvelles 
qui  peuvent  être  refusées  ou  admises ,  selon  que 
le  grand  nombre  voudra  ou  ne  voudra  pas  y  re¬ 
connaître  un  titre  et  un  son  légitime  ;  le  hasard , 
le  caprice  ,  la  mode  auront  une  grande  influence 
surl’u-sage,  toujours  mobile  et  souvent  incertain  ; 
enfin  la  langue  parlée  suivra  nécessairement 
le  cours  des  sciences ,  des  arts  ,  des  mœurs  ;  les 
institutions  et  les  connaissances  nouvelles  produi¬ 
ront  des  mots  nouveaux  ,  des  métaphores  ,  des 
comparaisons,  des  allusions  encore  inconnues; 

(1)  Dissertation,  lue  à  l’académie  française,  sur  cette 
question  :  Qu’on  ne  peut  ni  ne  doit  fixer  une  langue  vi¬ 
vante.  OEuv.  de  Moucrif ,  t.  I ,  éd.  iu-8°  en  2  v. 
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tandis  que  d’autres  mots  ,  d’autres  locutions , 
d’autres  figures  vieilliront  et  seront  abandonnés, 
soit  comme  exprimant  des  choses  tombées  en  dé¬ 
suétude  ,  soit  comme  usés  et  devenus  trop  vul¬ 
gaires  ,  soit  enfin  comme  trop  grossiers  pour  des 
mœurs  et  des  habitudes  plus  polies  et  plus  raf¬ 
finées. 

Les  changements  dans  la  langue  écrite  ne  seront 
pas  moins  sensibles;  elle  éprouvera  d’abord  l’in¬ 
fluence  de  toutes  les  circonstances  qui  agissent  sur 
la  langue  parlée  ;  mais  ,  de  plus  ,  à  mesure  que  le 
nombre  des  écrivains  augmente,  les  formes  du  style 
se  répètent,  vieillissent,  s’épuisent  ;  les  locutions 
brillantes,  les  expressions  heureuses  frappent  d’a¬ 
bord  et  font  fortune  ;  mais  quand  elles  ontétébeau- 
coup  employées ,  elles  paraissent  communes  et  ne 
produisent  plus  d’effet  ;  on  cherche  du  nouveau , 
on  veut  dire  autrement  ce  qui  a  déjà  été  dit  ;  on 
veut  attirer  sur  soi  les  regards  ,  se  faire  remar¬ 
quer  dans  la  foule  de  ceux  qui  écrivent ,  offrir  au 
goût  dédaigneux  et  blasé  des  lecteurs ,  quelque 
chose  qui  le  pique  et  le  ranime  ;  alors  au  style 
naturel  et  vrai  des  écrivains  du  bon  temps  suc¬ 
cédera  une  manière  d’écrire  plus  recherchée  ;  on 
sentira  que  le  public  ,  rassasié  de  chefs-d’œuvre  , 
demande  du  nouveau ,  et  l’on  ne  trouvera  sou- 
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vent  ce  nouveau  que  dans  le  bizarre ,  le  faux  , 
l’exagéré  ;  la  prose  deviendra  ,  ou  voudra  devenir 
poétique  ;  elle  affectera  des  métaphores  outrées , 
des  alliances  étranges  de  mots  incohérents  ;  la 
poésie  enchérira  sur  la  prose  en  fait  d’exagéra¬ 
tion  et  de  recherche  ;  les  vers  ,  au  lieu  de  sortir 
du  cœur  et  de  l’aine  du  poète ,  seront  le  fruit 
d’un  travail  mécanique  et  froid  ,  appliqué  à  trou¬ 
ver  des  expressions  sans  justesse,  sans  vérité, 
mais  étonnantes  par  leur  singularité  même  ;  et  il 
arrivera  souvent  que  le  lecteur,  trompé,  prendra 
son  étonnement  pour  du  plaisir  et  de  l’admira¬ 
tion  ;  les  succès  obtenus  par  quelques  écrivains 
qui  seront  entrés  dans  cette  route  nouvelle ,  y  en 
entraîneront  beaucoup  d’autres  à  leur  suite; 
ceux  qui  voudront  rester  fidèles  au  droit  sens,  à 
la  raison  et  à  la  nature  ,  paraîtront  timides  et  dé¬ 
colorés  auprès  des  novateurs  hardis  et  prodigues 
de  tournures  inusitées  et  de  locutions  extraor¬ 
dinaires.' 

La  langue  est  plus  en  danger  de  se  détériorer 
lorsque  les  connaissances  littéraires  sont  plus  ré¬ 
pandues  en  superficie,  et  moins  rassemblées  en 
masse ,tc  est-à-dire,  lorsqu’au  lieu  d’un  petit  nom¬ 
bre  d’hommes  de  lettres  de  profession  ,  méritant 
ce  nom  sans  le  prendre,  il  y  en  a  beaucoup  qui  le 
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prennent  sans  le  mériter ,  lors  qu’il  paraît  tous 
les  jours  des  feuilles  écrites  avec  précipitation, 
par  conséquent  avec  négligence ,  et  qui  devien¬ 
nent  la  lecture  habituelle  de  presque  toutes  les 
classes  de  la  société.  A  une  pareille  époque  , 
beaucoup  de  personnes  croient  pouvoir  écrire 
tout  ce  qu’elles  pensent,  et  publier  tout  ce  qu’elles 
écrivent  ;  chacun  fait  au  moins  sa  brochure  et  se 
croit  un  auteur  ;  des  personnes  douées  de  beaucoup 
d’esprit  naturel  et  d’une  imagination  vive ,  accou¬ 
tumées  à  briller  dans  un  salon  par  une  conver¬ 
sation  animée  et  semée  de  traits  remarquables  , 
écrivent  précisément  comme  elles  parlent  ;  elles 
se  laissent  aller  à  beaucoup  d’écarts ,  tombent 
dans  des  incorrections  fréquentes ,  hasardent  des 
images  incohérentes  ,  singulières  ,  ne  s’entendent 
pas  toujours  elles-mêmes,  mais  sont  satisfaites  de 
ce  qu’elles  ont  dit ,  si  elles  ont  produit  de  l’effet. 
De  pareils  écrivains  gâtent  la  langue ,  et  la  gâtent 
encore  plus  si  les  circonstances  favorables  où  ils  se 
trouvent ,  leur  état  dans  le  monde ,  leur  grande 
fortune,  si  leurs  bonnes  qualités  même  et  ce  qu’ils 
ont  de  talent  font  qu’on  louejusqu’à  leurs  défauts, 
et  qu’on  les  propose  pour  modèles. 

Quintilien  eut  beau  avertir  les  jeunes  gens  de  se 
délier  de  Sénèque;  celui-ci  eut  des  successeurs 
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qui  firent  bien  pis  qu’imiter  ses  défauts;  ils  les 
outrepassèrent  ;  ils  eurent  moins  de  pensées  que 
lui  ,  et  poussèrent  plus  loin  l’apprêt  du  style  et 
la  rechercîie  de  l’expression. 

Alors  on  n’a  plus  de  règle  fixe  ;  la  critique  et  la 
grammaire  même  deviennent  incertaines;  le  pu¬ 
blic  lisant  tous  les  jours  des  écrits  ,  où  il  n’y  a  ni 
justesse  de  pensées  ,  ni  propriété  d’expressions  , 
ni  correction  de  style,  désapprend  nécessaire¬ 
ment  la  langue ,  qui ,  tiraillée  en  tout  sens  ,  défi¬ 
gurée  de  toutes  manières,  éprouve  à  chaque  in¬ 
stant  de  nouvelles  atteintes  ,  reçoit  de  fréquents 
outrages  ,  et  tombe  plus  ou  moins  promptement 
dans  le  désordre,  dans  la  confusion  ,  dans  une 
véritable  anarchie. 

Il  y  aura  peu  de  moyens  d’arrrêter  cette  déca¬ 
dence  ,  qu’ii  sera  plus  facile  de  prévoir  que  d’em¬ 
pêcher  ,  parce  qu’elle  est  dans  la  nature  même 
des  choses  ;  il  faut  que  les  hommes  ,  que  les  peu¬ 
ples,  que  les  langues  vieillissent  et  meurent  ;  on 
peut  prolonger  leur  existence  ;  mais  on  ne  peut 
les  sauver  de  la  destruction. 

Étienne  Pasquier ,  écrivain  contemporain  de 
Charles  IX  et  de  Henri  III ,  a  cru  que  le  temps 
où  il  vivait  était  celui  de  la  perfection  de  la  lan¬ 
gue  française ,  qui  lui  paraissait  irrévocablement 
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fixée  par  le  fameux  Ronsard ,  qu’il  met  à  côté  , 
sinon  au-dessus  de  Virgile. 

Et  cependant  ou  sait  où  en  était  alors  notre 
langue;  Malherbe  n’était  pas  venu;  ce  fut  lui  qui, 
le  premier  en  France , 

Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence. 

Après  lui  Regnier ,  et  surtout  Corneille ,  ont  com¬ 
mencé  à  faire  notre  langue  poétique,  que  Boi¬ 
leau  et  Racine  ont  perfectionnée. 

Rabelais ,  Amyot  et  Montaigne  lui-même  n’a¬ 
vaient  point  fixé  la  prose  française  ;  elle  com¬ 
mença  à  Balzac  et  à  Voiture;  mais  combien  elle 
a  changé  depuis  ces  écrivains,  qui  pourtant  ne 
sont  pas  oubliés  ,  et  qu’on  lit  encore  avec  plaisir! 
Après  eux ,  Pascal ,  Bossuet ,  Fénelon ,  La  Bruyè¬ 
re,  madame  de  Sévigné,  ont,  dans  des  genres  di¬ 
vers,  formé,  agrandi,  embelli  la  langue;  leurs 
ouvrages  sont  demeurés  et  demeureront,  parce 
que  ce  sont  des  chefs-d’œuvre  ;  mais  les  lon¬ 
gues  périodes  des  écrivains  de  Port-Royal  sont 
passées  de  mode,  aussi  bien  que  le  style  de  l’As- 
trée  et  celui  des  interminables  romans  des  Scu- 
déry  et  des  la  Calprenède  ;  les  grands  écrivains 
du  dix-huitième  siècle,  Buffon ,  Montesquieu, 
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J.  J.  Rousseau  et  Voltaire  employaient  déjà  une 
langue  différente  de  celle  des  célèbres  prosateurs 
du  siècle  précédent;  et  il  est  évident  pour  les 
hommes  d’un  goût  exercé  que  la  langue  dont  se 
servent  à  présent  nos  écrivains  les  plus  connus 
nest  pas  tout -à -fait  celle  des  bons  auteurs  du 
siècle  dernier.  On  peut  prédire  à  coup  sûr  que 
la  langue  changera  encore.  Que  sera -t- elle  au 
vingt-deuxième  qu  vingt -troisième  siècle?  Pro¬ 
bablement  elle  aura  plus  perdu  que  gagné;  on 
avouera  alors  que  la  véritable  ,  que  la  belle  lan¬ 
gue  française  se  trouve  dans  les  poètes  et  les  écri¬ 
vains  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles  : 
mais  chacun  emploiera  celle  qui  aura  cours  de 
son  temps  ,  en  regrettant  ces  époques  d’une  litté¬ 
rature  plus  saine  et  parfaite,  comme  les  Latins 
du  cinquième  et  du  sixième  siècles  ,  en  admirant 
Cicéron  et  Virgile  ,  écrivaient  dans  un  style  bien 
différent  de  la  langue  classique  des  bons  auteurs. 

La  multiplicité  des  traductions  altère  et  cor¬ 
rompt  la  langue  qui  sert  à  traduire;  elles  y  im¬ 
portent  non-seulement  des  mots  nouveaux  (  ce 
qui  ne  serait  pas  toujours  un  mal),  mais  une  con¬ 
struction  ,  une  phraséologie  qui  donnent  à  la  tra¬ 
duction  une  physionomie  étrangère;  la  langue 
traduisante  se  teint,  si  l’on  peut  ainsi  s’exprimer, 


144  DISSERTATION 

des  couleurs  de  la  langue  et  de  l’original  traduit, 
et  par  conséquent  elle  perd  de  sa  couleur  pro¬ 
pre  :  ces  changements  lui  sont  rarement  avanta¬ 
geux. 

Ajoutez  que  beaucoup  de  ces  sortes  de  travaux 
sont  faits  à  la  hâte  et  par  des  mains  inhabiles  ou 
négligentes. 

Depuis  que  nous  sommes  inondés  des  traduc¬ 
tions  de  romans  ,  de  pièces  de  théâtres  ,  et  d’au¬ 
tres  ouvrages  anglais  ou  allemands  ,  on  s’aperçoit 
que  des  anglicismes  et  des  germanismes  s’intro¬ 
duisent  tous  les  jours  de  plus  en  plus  dans  notre 
langue ,  et  changent  son  caractère  et  sa  physio¬ 
nomie  ;  elle  perd  surtout  de  sa  clarté  ,  de  sa  mar¬ 
che  méthodique  ,  régulière  ,  raisonnable  ;  elle 
devient  boursoufflée  et  vide,  bizarre  et  inintel¬ 
ligible;  ce  n’est  plus  du  français. 

On  a  remarqué  que  les  nations  de  l’Europe 
tendent  à  se  rapprocher  et  à  se  mêler  par  des 
communications  plus  faciles  et  plus  fréquentes  ; 
on  en  tire  la  conséquence  que  leurs  langues  se 
rapprocheront  et  se  mêleront  comme  elles  ;  que 
le  français  et  l’anglais  ,  par  exemple  ,  seront  en¬ 
tendus  et  parlés  dans  deux  siècles  par  toute  l’Eu¬ 
rope  ;  mais  si  cela  arrive ,  n’est-il  pas  probable 
que  de  ces  deux  langues,  il  pourra  s’en  former 
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une  troisième  qui  ne  sera  plus  ni  le  français  ni 
l’anglais  ?  qu’il  en  sera  comme  du  latin  du  moyen 
âge  ,  qui ,  se  mêlant  avec  les  langues  indigènes ,  a 
formé  le  français ,  l’italien ,  l’espagnol?  Si  l’anglais 
et  le  français  deviennent  des  langues  communes 
pour  l’Europe ,  s’ils  se  mêlent  avec  tous  les  autres 
idiomes  des  différentes  contrées  européennes, 
loin  que  ce  mélange  les  fasse  vivre ,  il  les  tuera  ; 
et  dans  plusieurs  siècles ,  ce  seront  des  langues 
mortes  ;  on  ne  les  trouvera  plus  que  dans  les  livres . 

Verborum  vêtus  interit  œtas. 

Debemur  mord  nos  nosîraque. 

Tout  gémit  sur  la  terre  et  tout  marche  au  tombeau. 

Ducis. 

Il  survit  seulement  dans  quelques  langues  un 
petit  nombre  de  chefs-d’œuvre  qui  deviennent, 
chez  les  générations  nouvelles,  le  sujet  des  re¬ 
cherches  et  des  études  des  savants.  Ces  chefs- 
d’œuvre  conservent  leur  antique  réputation ,  qui 
s’augmente  encore  en  vieillissant;  monuments 
immortels  faits  pour  l’admiration  et  l’instruction 
des  siècles  à  venir. 
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TRADUCTION 

DE  LA  PRÉFACE 

du  dictionnaire 
DE  LA  LANGUE  ANGLAISE 


DE  SAMUEL  JOHNSON. 


AVERTISSEMENT. 


En  ma  qualité  d’académicien  et  de  mem¬ 
bre  de  la  commission  du  dictionnaire  , 
j’ai  cru  devoir  étudier  la  méthode  que  Sa¬ 
muel  Johnson  a  suivie  pour  composer  son 
dictionnaire  anglais ,  qui  jouit  d’une  grande 
estime.  J’ai  traduit  sa  Préface ,  et  je  fais  im¬ 
primer  ici  ma  traduction.  Je  ne  pense  pas 
qu’il  en  existe  une  autre  en  français;  du 
moins  je  n’en  connais  pas. 

Je  ne  me  souviens  plus  où  j’ai  lu  ces  deux 
vers  anglais  attribués  à  Garrick  : 

. Johnson,  well arm’d ,  like  ahero  of yore , 

Has  heat’n  forty  French,  and  could  beat  forty  more. 

On  pourrait  les  rendre  à  peu  près  de  cette 
manière  : 

Notre  brave  Johnson ,  bien  armé  de  doctrine , 

Fort  comme  un  j>aladin  du  temps  de  Mélusine, 
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De  quarante  Français  est  demeuré  vainqueur  ; 

Et  quarante  de  plus  ne  lui  feraient  pas  peur. 

En  voici  une  traduction  un  peu  plus  fidèle  : 

Notre  savant  Johnson,  dont  Albion  s’honore, 

De  nos  preux  du  vieux  temps  égalant  les  hauts  faits , 

Seul ,  est  resté  vainqueur  de  quarante  Français , 

Et  seul,  il  en  battrait  plus  de  quarante  encore. 

Le  lecteur  choisira ,  s’il  veut,  entre  ces  deux 
versions. 

Si  cette  plaisanterie  anglaise  ne  prouve  pas 
clairement  que  le  dictionnaire  de  Johnson 
soit  très-supérieur  à  celui  de  l’académie, 
elle  montre  qu’il  y  a  chez  nos  voisins  un 
certain  orgueil  national  qui  les  porte  à  louer 
et  à  préférer  ce  qui  est  anglais,  leurs  poètes 
et  leurs  écrivains ,  comme  tout  le  reste. 

Il  n’en  est  pas  de  meme  en  France.  On 
y  réussit  en  dénigrant  les  auteurs  français 
les  plus  justement  célèbres,  et  en  élevant  au- 
dessus  d’eux  quelques  étrangers.  On  pour¬ 
rait  citer  tel  ouvrage  dont  ce  système  a  fait 
le  succès  et  la  réputation. 
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Il  faut  être  juste,  et  chercher  l'instruc¬ 
tion  partout  où  elle  se  trouve.  J’ai  cru  qu’on 
serait  bien  aise  de  connaître  un  ouvrage 
important  et  utile  d’un  homme  qui  fut  à  la 
fois  poète,  romancier,  moraliste,  biographe, 
grammairien ,  lexicographe ,  bon  1  écrivain , 
critique  habile,  et  versé  dans  tous  les  genres 
de  littérature. 
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PRÉFACE 

DU  DICTIONNAIRE 

I3E  LA  LANGUE  ANGLAISE, 

PAR  SAMUEL  JOHNSON. 

ÎXT  CH&-  CK>-£H£>- 

Telle  est  la  destinée  des  hommes  que  leur  con¬ 
dition  condamne  aux  plus  obscurs  emplois  et 
aux  plus  humbles  professions  de  la  société  ,  que 
c’est  plutôt  la  crainte  du  mal  que  l’espérance  du 
bien  qui  sert  de  mobile  à  leurs  travaux  ;  ils  doi¬ 
vent  s’attendre  souvent  au  blâme  et  à  la  censure, 
et  jamais  aux  éloges  ;  s’ils  ne  réussissent  pas  ,  la 
honte  et  le  mépris  leur  servent  de  punition  ;  tan¬ 
dis  que  le  succès  ne  leur  vaudrait  aucun  applaudis¬ 
sement  ,  ni  leur  exactitude  et  leur  application  au¬ 
cune  récompense. 

Parmi  ces  mortels  malheureux  il  faut  compter 
l’auteur  de  dictionnaire  qu’on  s’est  accoutumé 
à  considérer  ,  non  comme  l’élève  de  la  science , 
mais  comme  son  esclave ,  comme  un  travailleur , 
un  pionnier  de  la  littérature  ,  condamné  à  dé- 
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blayer  et  à  rendre  praticables  les  chemins  par  les¬ 
quels  le  savoir  et  le  génie  courent  à  grands  pas 
vers  la  gloire,  sans  daigner  accorder  un  sourire  à 
l’humbleouvrierqui  leur  débarrasse  et  leur  appla- 
nit  la  route.  Tous  les  aùtres  auteurs  peuvent  as¬ 
pirer  à  la  louange  ;  les  lexicographes  ne  peuvent 
espérer  que  d’échapper  au  reproche;  encore 
cette  récompense  négative  n’est-elle  accordée  qu’à 
un  petit  nombre  d’entre  eux. 

Nonobstant  ces  motifs  de  découragement,  j’ai 
entrepris  un  dictionnaire  de  la  langue  anglaise  , 
de  cette  langue  qui ,  en  même  temps  qu’elle  a  été 
employéeà  cultiver  toutes  les  branches  de  la  litté¬ 
rature,  est  demeurée  elle-même  négligée  jusqu’à 
présent  ;  on  l’a  laissée  s’étendre  au  hasard  et 
sans  direction,  jusqu’à  une  abondance  excessive 
et  bizarre  ;  elle  a  été  soumise  à  la  tyrannie  des 
circonstances  et  de  la  mode  ,  gâtée  par  les  fau¬ 
tes  de  l’ignorance  et  par  les  caprices  de  l’in¬ 
novation. 

Lorsque  je  jetai  un  premier  coup  d’œil  sur  le 
travail  que  j’entreprenais ,  je  trouvai  que  notre 
langue  était  abondante  sans  ordre,  énergique 
sans  règles;  partout  où  je  portais  mes  regards, 
ce  n’était  que  doutes  à  éclaircir,  que  confusion  à 
débrouiller,  que  désordre  à  redresser;  il  fallait 
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choisir  dans  une  quantité  innombrable  de  maté¬ 
riaux  différents,  sans  avoir  de  principes  établis 
qui  pussent  déterminer  le  choix  ;  il  fallait  re¬ 
connaître  ce  qui  pouvait  avoir  été  altéré  ou 
corrompu,  sans  avoir  de  signes  certains  pour 
discerner  ee  qui  serait  irréprochable  ;  enfin  ,  il  y 
avait  des  façons  de  parler  et  des  expressions  à 
admettre  ou  à  rejeter  sans  avoir  pour  appui  l’o¬ 
pinion  d’aucun  écrivain  dont  la  réputation  fût 
classique  et  l’autorité  reconnue. 

N’ayant  donc  d’autre  assistance  que  celle  que 
jepouvais  tirer  de  la  grammaire  générale,  je  m’ap¬ 
pliquai  à  la  lecture  de  nos  auteurs  ;  j’eus  soin  d’y 
noter  tout  ce  qui  pouvait  servir  à  me  fixer  et  à 
m’éclairer  sur  le  sens  et  l’emploi  de  chaque 
mot  ou  de  chaque  phrase  ;  j’accumulai  ainsi  avec 
le  temps  les  matériaux  d’un  dictionnaire  ;  ine  fai¬ 
sant  par  degrés  une  méthode  ,  et  m’imposant  à 
moi-même ,  à  mesure  que  j’avançais  dans  mon  tra¬ 
vail,  des  règles  qui  naissaient  de  l’expérience  et 
de  1’  analogie  ;  de  l’expérience  que  la  pratique  et 
les  observations  augmentaient  sans  cesse  ,  de  l’a¬ 
nalogie  qui,  obscure  et  incertaine  dans  certains 
cas  ,  était  évidente  dans  d’autres. 

En  réglant  l’orthographe,  qui  a  été  jusqu’à 
présent  abandonnée  aux  caprices  et  au  hasard  , 
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j’ai  cru  nécessaire  de  distinguer  entre  les  irrégu¬ 
larités  qui  sont  inhérentes  à  la  langue  ,  et  peut- 
être  aussi  anciennes  qu’elle  ,  et  celles  que  l’igno¬ 
rance  ou  la  négligence  des  écrivains  modernes 
a  introduites.  Chaque  langue  a  ses  anomalies 
qui  sont  embarrassantes  et  qui  n’y  sont  pas  d’une 
nécessité  absolue  ;  toutefois  il  faut  les  souffrir 
comme  des  imperfections  ordinaires  aux  choses 
humaines  ;  il  faut  seulement  en  faire  la  liste 
exacte ,  afin  qu’on  n’en  puisse  pas  augmenter  le 
nombre  ;  il  faut  déterminer  en  quoi  elles  consis¬ 
tent  ,  afin  qu’on  ne  puisse  s’y  méprendre  ;  mais 
en  même  temps  chaque  langue  a  ses  impropriétés 
et  ses  absurdités  ,  et  il  est  du  devoir  du  lexico¬ 
graphe  de  les  corriger  ou  de  les  proscrire.  , 
Comme  le  langage  a  commencé  par  être  pure¬ 
ment  oral ,  tous  les  mots  d’un  usage  commun  ou 
nécessaire  ont  été  prononcés  avant  d’être  écrits  ; 
et  dans  le  temps  où  ils  n’étaient  encore  fixés  par 
aucun  signe  visible  ,  la  manière  de  les  prononcer 
devait  être  extrêmement  incertaine  et  diverse  ; 
c’est  ainsi  que  nous  remarquons  aujourd’hui  que 
les  personnes  qui  ne  savent  pas  lire  saisis¬ 
sent  mal  les  sons  de  beaucoup  de  mots  ,  et  ne 
peuvent  guère  les  répéter  sans  se  tromper  dans  la 
prononciation.  Lorsqu’on  ramena  pour  la  pre- 
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mière  fois  cet  étrange  et  barbare  jargon  à  un  al¬ 
phabet  ,  chacun  de  ceux  qui  écrivirent  essaya 
de  rendre  comme  il  pouvait ,  par  le  signe  écrit  , 
les  sons  qu’il  était  accoutumé  à  entendre  et  à  pro¬ 
noncer,  et  il  altéra  les  mots  dans  l’écriture  de  la 
même  manière  qu’il  les  avait  altérés  en  parlant. 
La  valeur  des  lettres  ,  quand  on  en  fit  usage  pour 
ce  langage  nouveau  ,  dut  être  variable  et  vague  ; 
et ,  par  suite  encore ,  les  premiers  qui  écrivirent 
employèrent  des  combinaisons  de  lettres  diffé¬ 
rentes  pour  peindre  le  même  son. 

Cette  incertitude  dans  la  prononciation  a  pro¬ 
duit  en  grande  partie  la  variété  des  dialectes  dans 
le  même  pays  ;  variété  qu’on  a  toujours  observée 
être  moindre  ,  et  tendre  à  se  confondre  à  mesure 
que  les  livres  se  sont  multipliés  ;  et  de  cette  re¬ 
présentation  arbitraire  des  sons  par  des  lettres  , 
procède  cette  différence  dans  la  manière  d’or¬ 
thographier  qu’on  peut  observer  dans  ce  qui  nous 
reste  de  l’ancien  saxon,  et  je  suppose  aussi  dans 
les  premiers  livres  de  chaque  nation  ;  différence 
qui  embarrasse  ou  détruit  l’analogie  ,  qui  entraîne 
des  formations  irrégulières  de  mots,  et  qui,  étant 
une  fois  entrée  et  comme  incorporée  dans  la  lan¬ 
gue,  n’en  peut  plus  être  ensuite  arrachée  ,  et  se 
refuse  à  toute  réformation. 
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De  cette  espèce  sont  les  dérivés  lengtli  de  long,, 
strength  de  strong ,  darling  de  dear ,  breadth  de 
broad ;  àe  dry ,  drought,  et  de  high  ,  heigth ,  que 
Milton  ,  dans  son  zèle  pour  l’analogie ,  écrit  : 
higth  ;  quid  te  exempta  juvat  spinis.de  pluribus  liïia? 
tout  changer  serait  trop  ;  ne  faire  qu’un  change¬ 
ment  ,  ce  n’est  rien. 

Cette  incertitude  est  très-fréquente  dans  les 
voyelles,  qui  sont  prononcées  si  capricieusement, 
et  modifiées  de  tant  de  manières  ,  soit  par  acci¬ 
dent  ,  soit  par  affectation  ,  non-seulement  dans 
chaque  province,  mais  dans  chaque  bouche;  tel¬ 
lement  que  ,  comme  le  savent  bien  les  étymolo- 
gistes ,  il  rx’y  a  pas  un  grand  compte  à  en  tenir 
dans  les  recherches  qu’on  fait  sur  les  mots  qui 
ont  passé  d’une  langue  dans  une  autre. 

De  semblables  défauts  ne  sont  pas  des  erreurs 
dans  l’orthographe  ,  mais  des  taches  de  barbarie 
si  profondément  empreintes  dans  la  langue  an¬ 
glaise,  que  la  critique  ne  peut  jamais  l’en  pu¬ 
rifier;  il  doit  donc  être  permis  de  les  y  laisser 
et  de  n’y  point  toucher;  mais  beaucoup  de  mots 
ont  éprouvé  de  pareilles  altérations  par  accident, 
ont  été  corrompus  par  ignorance,  ou  parce  qu’on 
a  cédé  à  la  prononciation  du  vulgaire ,  et  qu’on 
a  eu  la  faiblesse  de  l’adopter  ;  quelques-uns 
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continuent  même  à  être  écrits  différemment  se¬ 
lon  que  les  auteurs  y  mettent  plus  ou  moins  de 
soin  ou  qu’ils  sont  plus  ou  moins  habiles  ;  quant 
à  ces  sortes  de  mots ,  il  était  raisonnable  de  re¬ 
chercher  leur  véritable  orthographe,  que  j’ai  tou¬ 
jours  considérée  comme  devant  dépendre  de  leur 
étymologie,  et  que  par  cette  raison  j’ai  toujours 
rapportée  à  la  langue  originelle;  ainsi  j’écris  en- 
chant  ,  enchantement ,  enchanter  ,  d’après  le  fran¬ 
çais,  et  incantation ,  d’après  le  latin  ;  ainsi  je  pré¬ 
fère  entire  h  intire ,  parce  que  ce  mot  est  venu  , 
non  pas  du  latin  integer ,  mais  du  français  en¬ 
tier. 

Il  y  a  beaucoup  de  mots  dont  il  est  difficile 
de  dire  si  l’origine  est  latine  ou  française  ,  parce 
que  dans  le  même  temps  où  nous  avions  des  pos¬ 
sessions  en  France,  nous  faisions  le  service  en 
latin  dans  nos  églises.  Toutefois  c’est  mon  opi¬ 
nion  qu  en  général  nous  avons  emprunté  davan¬ 
tage  du  français  ;  car  parmi  les  termes  d’un 
usage  domestique  et  habituel,  nous  en  avons  peu 
de  latins  qui  ne  soient  français  ,  et  nous  en  avons 
beaucoup  de  français  qui  n’ont  rien  de  commun 
avec  le  latin. 

Même  dans  les  mots  dont  l’étymologie  est  visi¬ 
ble,  j’ai  été  souvent  obligé  de  sacrifier  l’unifor- 
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mité ,  l’analogie  à  l’usage  reçu  ;  ainsi  j’écris  pour 
me  conformer  à  une  innombrable  majorité  ,  con- 
vey  et  inveigh  ,  deceit  et  receipt ,  fancy  et  phantome; 
quelquefois  le  dérivé  change  et  ne  conserve  pas 
l'orthographe  de  sa  racine  ;  comme  explain  et  ex~ 
plan  ado  n ,  rcpeat  et  repeddon. 

Quelques  conbinaisons  de  lettres  ayant  la 
même  valeur ,  sont  employées  indifféremment  , 
sans  qu’on  puisse  découvrir  une  bonne  raison 
de  préférer  telle  combinaison  à  telle  autre ,  comme 
dans  choak  ,  choke  ;  soap  ,  sope  ;  fewel ,  fuel ,  et 
plusieurs  autres;  j’ai  quelquefois  placé  ces  sortes 
de  mots  en  deux  endroits  différents  avec  leurs 
deux  orthographes  différentes,  afin  que  ceux  qui 
les  chercheront  sous  l’une  ou  sous  l’autre  forme 
les  trouvent  aussitôt. 

En  examinant  l’orthographe  d’un  mot  dou¬ 
teux  ,  on  peut  considérer  la  manière  de  l’écrire 
que  j’ai  suivie  pour  lui  donner  un  rang  dans  la 
série  des  mots  du  dictionnaire  comme  celle  à 
laquelle  je  donne  la  préférence;  et  ce  n’ést  pas 
pour  l’ordinaire  sans  y  avoir  bien  pensé.  J’ai 
laissé ,  dans  les  exemples  que  j’ai  cités,  à  cha¬ 
que  auteur  son  usage  d’écrire ,  sans  le  contra¬ 
rier,  afin  que  le  lecteur  puisse  balancer  les  suf¬ 
frages  et  décider  entre  nous;  mais  il  ne  faut  pas 
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croire  que  la  décision  de  semblables  questions 
doive  toujours  être  déférée  au  savoir  réel  ou  à 
la  réputation  desavoir;  quelques  hommes  ap¬ 
pliqués  à  de  plus  grandes  choses  ont  peu  réfléchi 
sur  les  sons  et  sur  les  dérivations  des  mots  ;  quel¬ 
ques  autres,  habiles  dans  les  langues  anciennes  , 
ont  négligé  celles  dans  lesquelles  on  peut  le  plus 
communément  trouver  l’origine  des  mots  de  no¬ 
tre  langue.  Ainsi  Hammond  (i)  écrit  feciblmcss 
pour feasibîeness ,  parce  qu’il  s’est  imaginé,  à  ce 
ïue  je  suppose ,  que  ce  mot  était  dérivé  immé¬ 
diatement  du  latin  ;  et  quelques  mots  comme  dé¬ 
pendant^  dépendent;  dépendance,  dcpendencc,  chan- 
>ent  leur  dernière  syllabe  suivant  que  l’écrivain 
i  piescnte  «à  1  esprit  l’une  ou  l’autre  langue  (  le 
atin  ou  le  français)  à  laquelle  il  la  fait  rapporter. 

(  D»ns  cette  partie  de  l’ouvrage  (je  veux  dire 
orthographe  )  où  le  caprice  s’est  long-temps 
•ermis  toutes  sortes  de  libertés,  et  où  la  vanité 
est  glorifiée  de  minces  réformes,  je  me  suis  ef- 
orcé  de  marcher  avec  le  respect  d’un  homme 
l’études  pour  l’antiquité  ,  et  avec  les  ménage- 

(i)  Hammond  (Henri  ),  évêque  de  Worcester,  mort 
a  1660,  savant  théologien  ,  qui  a  écrit  en  latin  et  en 
jglais.  Ses  ouvrages  ont  été  recueillis  en  quatre  volu- 
es  in-folio.  Londres,  1684. 

14. 
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ments  que  doit  un  grammairien  au  génie  de  sa 
langue.  J’ai  hasardé  un  petit  nombre  de  cor¬ 
rections  ;  dans  ce  petit  nombre  la  plupart  peut- 
être  consistent  à  ramener  l’usage  le  plus  ancien 
à  la  place  du  plus  récent  ;  et  j’espère  qu’on  m’ap¬ 
prouvera  de  recommander  à  ceux  qui  examinent 
peut-être  de  trop  près  et  avec  trop  de  scrupule 
les  singularités  de  la  langue  ,  de  ne  pas  boule¬ 
verser  ,  pour  de  faibles  raisons ,  pour  des  exacti¬ 
tudes  minutieuses  ,  l’orthographe  de  leurs  pères. 
On  a  assuré  qu’il  est  plus  nécessaire  pour  une 
loi  d’être  bien  connue  et  bien  suivie ,  que  d’être 
juste.  Le  changement  même  du  pis  au  mieux  7 
dit.  Hooker  (i),  n’est  jamais  sans  inconvénient. 
Il  y  a  dans  la  constance  et  la  stabilité  un  avan¬ 
tage  général  et  durable  qui  contrebalancera  tou¬ 
jours  les  avantages  lents  et  tardifs  d’une  cor¬ 
rection  graduelle.  Notre  langage  écrit  devrait 
beaucoup  moins  se  plier  aux  variations  fautives 
de  la  prononciation  orale ,  beaucoup  moins  copier 
toutes  les  différences  qu’introduit  chaque  varia- 

(1)  Hooker  (  Richard)  ,  mort  en  1600.  Autre  théo¬ 
logien  anglais ,  surnommé  le  Judicieux  ;  il  a  écrit  sur 
les  Lois  de  la  discipline  ecclesiastique  ,  fait  des  sermous, 
et  des  traités  sur  divers  sujets. 
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tion  de  temps  et  de  lieu ,  beaucoup  moins  imiter 
ces  changements  qui  changent  de  nouveau ,  dans 
le  même  temps  où  l  imitation  s’applique  à  les 
saisir  et  à  les  suivre. 

Cette  recommandation  de  stabilité  et  d’unifor¬ 
mité  ne  vient  pas  de  la  pensée  que  des  combi¬ 
naisons  particulières  de  lettres  aient  une  grande 
influence  sur  le  bonheur  de  l’humanité,  ni  de 
l’opinion  que  la  vérité  ne  puisse  s’enseigner  avec 
des  manières  d  écrire  et  d’orthographier  bizarres 
et  erronées  ;  je  ne  suis  pas  perdu  dans  la  lexico¬ 
graphie  au  point  d’oublier  que  les  mots  sont  les 
enfants  de  la  terre ,  et  que  les  choses  sont  les  filles 
du.  ciel.  Le  langage  n’est  que  l’instrument  de  la 
science,  et  les  mots  ne  sont  que  les  signes  des 
idées  ;  je  souhaite  toutefois  que  l'instrument  de¬ 
vienne  plus  propre  à  être  conservé  en  bon  état  ; 
et  que  les  signes  puissent  être  durables  comme 
les  choses  qu’ils  représentent. 

En  fixant  l’orthographe ,  je  n’ai  pas  négligé  la 
prononciation  que  j’ai  indiquée  en  faisant  impri¬ 
mer  un  accent  sur  la  syllabe  aiguë  ou  élevée.  On 
trouvera  quelquefois  que  l’accent  est  placé  par 
l’auteur  d’une  citation  sur  une  syllabe  différente 
de  celle  qui  aura  été  marquée  dans  la  série  alpha¬ 
bétique;  on  devra  entendre  alors  ou  que  l’usage 
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est  changé,  ou  que  l’auteur  a,  dans  mon  opinion  , 
adopté  une  prononciation  vicieuse.  Je  donne 
quelquefois  de  courtes  explications  dans  les  cas 
où  la  prononciation  des  lettres  est  irrégulière  ;  et 
si  ces  explications  sont  quelquefois  omises  ,  orj 
pardonnera  plus  volontiers  le  défaut  que  la  sura¬ 
bondance  de  ces  remarques  minutieuses. 

Dans  les  recherches  tant  sur  l’orthographe  que 
sur  la  signification  des  mots  ,  j’ai  dix  considérer 
leur  étymologie ,  et  par  conséquent  diviser  les 
mots  en  primitifs  et  en  dérivés.  Un  mot  primitif 
est  celui  auquel  on  ne  peut  pas  trouver  une  ra¬ 
cine  anglaise  ;  ainsi  circuinspect ,  circumvent ,  cir- 
cumstance ,  delude ,  concave  et  complicote  ,  quoique 
composés  dans  le  latin  ,  sont  pour  nous  des  mots 
primitifs.  Les  dérivés  sont  tous  ceux  qui  peuvent 
être  ramenés  à  quelque  mot  anglais  d’une  plus 
grande  simplicité. 

J’ai  rapporté  les  dérivés  à  leurs  primitifs  avec- 
un  soin  quelquefois  superflu;  car  qui  ne  voit  que 
remoteness  vient  de  rernote  ,  love Ij  de  love ,  conca- 
vity  de  concave  ,  et  démonstrative  de  dernonstrate  ? 
Mais  le  plan  de  mon  ouvrage  ne  me  permettait 
pas  de  rien  retrancher  de  cette  redondance  gram¬ 
maticale.  Il  est  d’une  grande  importance,  dans 
l’examen  de  la  composition  générale  d’une  lan* 
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gue  ,  de  suivre  sans  interruption  l’enchaînement 
et  les  rapports  des  mots  entre  eux,  en  remar¬ 
quant  les  modes  usuels  de  leur  dérivation  et  de 
leurs  inflexions;  et  l’uniformité  générale  doit  être 
maintenue  dansles  ouvrages  systématiques,  quel¬ 
quefois  même,  et  dans  certains  cas  ,  aux  dépens 
de  l’exacte  justesse. 

Parmi  les  autres  dérivés ,  j’ai  eu  soin  de  faire 
entrer  et  d’éclaircir  les  pluriels  irréguliers  des 
noms  et  les  prétérits  aussi  irréguliers  des  verbes  ; 
ces  anomalies  sont  très-fréquentes  dans  les  dia¬ 
lectes  teutoniques  ;  et  quoique  familières  à  ceux 
qui  en  ont  un  fréquent  usage,  elles  arrêtent  et 
embarrassent  les  personnes  qui  étudient  notre 
langue. 

Les  deux  langues  dont  nos  mots  primitifs  ont 
été  tirés  sont  la  langue  romane  et  la  teutonique  ; 
sous  le  nom  de  romane  je  comprends  la  langue 
de  la  France  et  de  ses  provinces  ;  sous  la  déno¬ 
mination  de  teutonique  je  range  le  saxon,  l’alle¬ 
mand  ,  et  tous  les  dialectes  de  cette  famille.  Beau¬ 
coup  de  nos  mots  polysyllabes  sont  romans,  et 
nos  monosyllabes  sont  très-souvent  teutoniques. 

En  indiquant  la  source  romane  d’un  mot ,  il  est 
peut-être  arrivé  quelquefois  que  j’ai  mentionné 
seulement  le  latin,  quand  le  mot  était  emprunté 
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du  français  ;  et  considérant  que  je  n’avais  à  m’oc¬ 
cuper  que  de  répandre  des  lumières  sur  ma  pro¬ 
pre  langue,  je  n’ai  pas  été  très -soigneux  de 
remarquer  si  le  mot  latin  était  du  latin  pur 
ou  barbare,  si  le  mot  français  était  élégant  ou 
vieilli. 

Pour  les  étymologies  teutoniques ,  j’en  suis 
communément  redevable  à  Junius  et  à  SAi/merÇ i), 

(i)Junius  (François)  ,  né  à  Heidelberg,  en  lâSt).  Il 
passa  eu  Angleterre  eu  1610,  et  demeura  pendant 
trente  ans  chez  le  comte  d’Aruudel.  Il  mourut  à  Wind¬ 
sor,  chez  Isaac  Yossins ,  son  neveu  ,  en  1678,  laissant 
ses  manuscrits  à  l’université  d’Oxford.  Il  est  l’auteur 
d’un  Etymologicum  anglicanum  ,  glossaire  en  cinq  lan¬ 
gues  ,  dans  lequel  il  cherche  à  expliquer  l'origine  des 
langues  septentrionales  de  l’Europe.  Cet  ouvrage  a  été 
publié  à  Oxford,  en  164 5,  in-folio,  par  M.  Edouard 
Lye,  savant  anglais.  Junius  était  aussi  très-versé  dans 
les  langues  orientales. 

Étienne  Skinner ,  savant  antiquaire  anglais ,  né 
en  1622  ,  fut  le  Ménage  de  l’Angleterre.  Il  se  voua  à 
l’exercice  de  la  médecine,  et  s’établit  à  Lincoln,  où  il 
mourut  eu  1667.  Il  entreprit  les  ouvrages  suivants  : 
Prolegomena  etymologica  ;  Etyrnologicon  lingues  angli- 
canœ  ;  Etyrnologicon  botanicum;  Etyrnologicon  foreuse  ; 
Etyrnologicon  vocum  omnium  anglicarum  ;  Elymologi¬ 
con  onomasticum.  A  sa  mort,  les  divers  ouvrages  qu’il 
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îes  seuls  noms  que  j’aie  négligé  de  citer  quand 
j’ai  copié  leurs  livres  :  non  pas  que  j’aie  eu  des¬ 
sein  de  m’approprier  leurs  travaux  ni  d’usurper 
l’honneur  qui  leur  est  dû  ;  mais  je  fais  ici  un  aveu 
générai ,  pour  éviter  une  répétition  qui  serait 
fastidieuse.  Si  je  compare  entre  eux  ces  deux 
hommes  ,  que  je  ne  puis  nommer  sans  leur  payer 
le  tribut  qu’on  doit  à  ses  maîtres  et  à  ses  bienfai¬ 
teurs  ,  je  dirai  que  Junius  me  paraît  l’emporter 
par  l’étendue  de  la  science ,  et  Skinner  par  la 
rectitude  du  jugement.  Junius  était  profondément 
versé  dans  toutes  les  langues  du  Nord  ,  il  est  pro¬ 
bable  que  Skinner  n’examinait  les  dialectes  an¬ 
ciens  et  plus  éloignés  de  nous  que  dans  l’occasion  , 
lorsqu’il  en  avait  besoin ,  et  seulement  en  consul¬ 
tant  les  dictionnaires  ;  mais  le  savoir  de  Junius 
n’a  souvent  point  d’autre  utilité  que  de  lui  faire 
trouver  un  détour  par  lequel  il  s’éloigne  du  but , 
vers  lequel  Skinner  s’avance  toujours  par  le  plus 
court  chemin.  Skinner  est  souvent  ignorant  , 

O  7 

mais  n’est  jamais  absurde;  Junius  est  toujours 

u’avait  pas  entièrement  achevés,  tombèrent  dans  les 
mains  de  Thomas  Henshaw,  qui  les  publia  avec  des  aug¬ 
mentations  et  des  corrections  ,  sous  le  titre  de  :  Etymo- 
logicnn  Unguce  anglicanœ ,  1671  ,  iu-fol. 
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plein  de  connaissances  ;  mais  la  variété  même  de 
ses  connaissances  nuit  à  son  jugement,  et  trop 
souvent  ses  mauvais  raisonnements  font  peu 
d’honneur  à  son  érudition. 

Les  courtisans  des  muses  du  Nord  auront  peut- 
être  de  la  peine  à  retenir  leur  indignation,  en 
voyant  le  nom  de  Junius  ainsi  rabaissé  par 
une  comparaison  désavantageuse  ;  mais  quelques 
égards  qui  soient  dus  à  son  exactitude  ou  à  ses 
connaissances  acquises ,  on  ne  peut  être  accusé 
d’une  censure  criminelle  pour  reprocher  un  man¬ 
que  de  jugement  à  l’étymologiste  qui  fait  sérieu¬ 
sement  venir  le  mot  dream  de  drama ,  par  la  rai¬ 
son  que  la  vie  est  un  drama  ( un  drame)  ,  et  qu’un 
drame  est  un  dream  (un  rêve,  une  fiction),  et 
qui  déclare  avec  un  ton  d’assurance  et  de  défi 
qu’il  est  impossible  de  ne  pas  faire  venir  moan 
(plainte,  gémissement)  depovoç,  single  or  soli - 
tary ,  seul  ou  solitaire,  quand  on  considère  que  la 
douleur  aime  la  solitude  (i) 

Nos  connaissances  dans  la  littérature  du  Nord 

(i)  Afin  qu’on  ne  pense  pas  que  j’ai  parlé  avec  trop 
peu  de  respect  de  Junius ,  je  joins  ici  quelques  exem¬ 
ples  de  son  extravagance  étymologique. 

Banish  ,  religare  ,  ex  hanno  vel  territorio  exigere  ,  in 
exilium  agere.  G.  bannir.  It.  bacdire,  bandiggiaré.  H. 
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sont  si  restreintes  que  l’on  ne  peut  pas  toujours 
trouver  clans  une  ancienne  langue  l’origine  des 

bandir.  B.  bannen.  OEvi  medii  scriptores  bannire  dice- 
baut.  Y.  spelm.  In  bannum  et  in  banleugua.  Quoniam 
<vero  regionum  urbiumque  limites  arduis plerumque  mon- 
tibus  ,  altis  Jluminibus  ,  longis  denique  flexuosisque  an- 
gustissimarum  viarum  anfractibus  includebantur  ,  fieri 
potest  id  genus  limites,  ban  ,  dici  ab  eo  quod  ("jawarat 
et  pàvvaTp&l  Tarenlini  olim  ,  sicuti  tradit  Hesychius  y 
ojocabantur,  al  Xo£ot  Ka't  p.n  iÔutevsI;  oS' Ot  «  oblique  ac 
minime  in  rectum  tendent e  via .  «  Ac  fortassè  quoque 
hoc Jaciet ,  quod  (3avcù;  ,  eodem  Hesyckio  teste ,  dice- 
bunt  bon  çoayyûXr;  ,  montes  arduos. 

Empty  ,  emtie ,  vacuus  ,  inauis.  A.  S.  AEmrig.  Nes- 
cio  an  sint  ab  iu.it’)  vel  iu.cTOtû).  Fomo  ,  evomo  ,  mo-  j 
mita  evacuo.  Videtur  intérim  etymologiam  hanc  non 
obscure  Jirmare  codex.  Rush.  Mat.  XII.  22.  Ubi  antique 
scriplum  invenimus  :  Gemoeled  lier  ernetig.  Invenit  eam 
vocantem. 

Hill  ,  irions  ,  collis.  A.  S.  Hyll.  qued  videri  potest 
abscissum  ex  x.Q'ktùvn  >  vel  jcoXmvqç.  Collis  ,  tumulrs  , 
locus  in  piano  editior.  Houx.  ,  Iliad.  B.  v.  1S11.  kçi 
fri  Ttç  'TTpoxT'âpG tôe  TrdXvjoç  at-nreTa  jcoXmvy].  Ubi  authori 
brev  um  scholiorum ,  jccXwvy)  ,  exp.  tottoç  etç 
àvr,x,cov  ,  yscoXo^oç  ifyyy- 

Nap  ,  to  tahe  a  nap.  Dorrnire ,  condormiscere.  Cyin. 
Heppian.  A.  S.  Hnœppan.  quod postrem'um  <videri potest 
desumpturn  ex  x.vscpaç  ,  obscuritas ,  tenebrœ  ;  nihil  enim 
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mots  qui  sont  certainement  teutoniques  ;  alors  je 
leur  ai  substitué  une  racine  hollandaise  ou  alle¬ 
mande  ,  quoique  je  considère  ces  langues  moins 
comme  les  devancières  que  comme  les  contem¬ 
poraines  de  la  langue  anglaise  ,  dont  je  les  crois 
les  sœurs  et  non  pas  les  mères. 

Les  mots  qui  sont  ainsi  représentés  comme 
ayant  des  rapports  d’origine  et  de  famille  ne  se 
ressemblent  pas  toujours  par  la  signification  ; 
c'est  qu’il  arrive  aux  mots  comme  à  leurs  auteurs, 
de  dégénérer  de  leurs  ancêtres ,  et  de  changer  de 
manières  d’être  en  changeant  de  pays.  Il  suffit 
bien  ,  dans  des  recherches  étymologiques ,  que 
l’on  trouve  comment ,  dans  les  mots  sortis  d’une 
même  racine ,  un  sens  a  pu  aisément  passer  à  un 
autre,  et  réciproquement ,  ou  que  l’on  fasse  voir 
que  deux  mots  auxquels  on  donne  la  même  ori¬ 
gine  se  rapportent  en  effet  à  une  idée  commune 
et  générale. 

œquè  solet  conciliare  sornnum  ,  cju  'am  caliginosa  pro- 
f'undœ  noctis  obscdiitas. 

Stimmerer.  ,  bcdbus ,  blœsus.  Goth.  stamms.  A.  S. 
staraer,  stamun.  D.  stam.  B.  stamelcr.  Su.  stamma.  Isl. 
staner.  Suut  à  çcop.uXüv  vcl  çto^uXXstv  ,  nimici  loqua- 
citate  alios  ojfendere  ;  qubd  irnpeditc  loquentes ,  liben- 
lissimc  garrire  soleant  ;  vel  qubd  aliis  nirnii  semper  rvi- 
deantur  ,  etiam  parcissimè  loquentes. 
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L’étymologie,  aussi  loin  qu’on  peut  la  cher¬ 
cher  et  la  découvrir,  pouvait  aisément  se  trouver 
dans  les  ouvrages  où  cette  matière  est  expressé¬ 
ment  traitée;  et,  à  l’aide  d’une  judicieuse  atten¬ 
tion  donnée  aux  règles  d’après  lesquelles  se  for¬ 
ment  les  dérivés  ,  on  pouvait  bientôt  déterminer 
l’orthographe. 

Mais  rassembler  et  réunir  les  mots  de  notre  lan¬ 
gue  était  une  tâche  d’une  plus  grande  difficulté  ; 
là  se  reconnaissait  sur-le-champ  et  au  premier 
coup  d’œil  l’insuffisance ,  la  pauvreté  des  diction¬ 
naires  ;  après  que  je  les  avais  épuisés ,  il  fallait 
trouver  ce  qui  me  manquait  encore  de  mots  par 
des  excursions  fortuites  et  vagabondes  dans  les 
livres  de  tout  genre  ;  il  fallait  les  glaner  selon  que 
l’adresse  pouvait  me  les  faire  rencontrer,  ou  que 
le  hasard  pouvait  me  les  offrir  dans  le  désordre 
et  l’immensité  d’une  langue  vivante.  Mes  recher¬ 
ches  toutefois  ont  été  ou  adroites  ou  heureuses  ; 
car  j’ai  beaucoup  augmenté  le  vocabulaire. 

Comme  mon  dessein  était  de  faire  un  diction¬ 
naire  de  noms  communs  ou  appeliatifs  ,  j’ai  omis 
tous  les  mots  qui  ont  rapport  à  des  noms  pro¬ 
pres ,  tels  que  Arian  ,  Socinian  ;  Calviniste  Béné¬ 
dictin ,  Mahometan  ;  mais  j’ai  conservé  ceux  qui 
sont  plus  généraux  par  leur  nature ,  comme  hea- 
then ,  paga/i. 
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Des  termes  d’art  j’ai  inséré  tous  ceux  que  j’ai 
pu  trouver,  soit  dans  les  livres  de  science  ,  soit 
dans  les  dictionnaires  techniques  :  et  j’ai  souvent 
pris  dans  les  écrivains  scientifiques  des  mots  qui 
ne  sont  peut-être  soutenus  que  par  une  autorité 
unique  ;  et  qui ,  n’étant  point  encore  admis  dans 
l’usage  commun  ,  se  trouvent ,  pour  ainsi  dire , 
dans  un  état  de  candidature  et  d’épreuve  ,  en 
sorte  que  leur  adoption  dépendra  du  suffrage  de 
l’avenir. 

Il  y  a  des  mots  que  nos  auteurs  ont  introduits 
tantôt  par  la  connaissance  qu’ils  ont  eue  des  lan¬ 
gues  étrangères  ,  tantôt  parce  qu’ils  n’ont  pas  as¬ 
sez  bien  connu  la  leur  ;  quelquefois  par  vanité , 
par  légèreté  ,  par  complaisance  pour  la  mode  ou 
parle  désir  d’innover:  j’ai  enregistré  tous  ces 
mots  à  mesure  qu’ils  se  sont  présentés,  mais  or¬ 
dinairement  pour  en  faire  seulement  la  censure, 
et  pour  avertir  de  la  folie  qu’il  y  a  de  naturaliser 
des  étrangers  inutiles  au  préjudice  des  natifs , 
c’est-cà-dire ,  des  mots  anglais. 

Je  n’en  ai  rejeté  volontairement  aucun  par  le 
seul  motif  qu’il  ne  serait  pas  d’une  nécessité  ab¬ 
solue  ou  qu’il  serait  surabondant  ;  mais  j’ai  admis 
ensemble  ceux  qui ,  signifiant  la  même  chose , 
se  trouvent  différents  dans  différents  auteurs  : 
tels  sont  viscid  et  viscidity ,  viscous  et  'viscosity. 
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J’ai  rarement  noté  les  mots  doubles  ou  com¬ 
posés  de  deux  mots  ,  à  moins  qu’ils  n’aient  une 
signification  différente  de  celle  des  deux  mots 
qui  servent  à  les  former.  Ainsi,  highwayman , 
woodman  et  horsecuurser  demandent  une  expli¬ 
cation  ;  mais  thieflihe  et  coachdriver  n’en  ont  pas 
besoin  ,  parce  que  le  sens  des  primitifs  se  retrouve 
dans  les  composés. 

Les  mots  formés  à  volonté ,  mais  suivant  une 
analogie  déterminée  et  constante ,  comme  les 
adjectifs  diminutifs  en  ish,  greenish,  bluish  ,  les 
adverbes  en  ly,  dully,  openly ,  les  substantifs  en 
ness  comme  'vileness  ,  faultiness ,  ont  été  recher¬ 
chés  avec  moins  de  scrupule,  et  quelquefois 
même  ont  été  omis  ,  quand  je  n’avais  pas  d’auto¬ 
rité  qui  m’engageât  à  les  admettre.  Ce  n’est  pas 
qu’ils  ne  m’aient  paru  légitimes  et  régulièrement 
sortis  de  racines  anglaises  ;  mais  leur  relation 
avec  leur  mot  primitif  étant  toujours  la  même  , 
j’ai  pensé  qu’il  n’était  pas  possible  de  se  mépren¬ 
dre  sur  leur  signification. 

Les  noms  verbaux  en  ing ,  tels  que  the  keeping 
q/'tlie castle  x  the  leading  of  the  army ,  sont  tou¬ 
jours  négligés  ou  placés  seulement  pour  rendre 
plus  clair  le  sens  du  verbe  ,  excepté  lorsqu’ils 
signifiant  les  choses  aussi  bien  que  les  actions ,  et 
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lorsqu’ils  ont  par  conséquent  un  nombre  pluriel , 
comme  dwelling ,  living ,  ou  lorsqu’ils  ont  une  si¬ 
gnification  absolue  et  abstraite ,  comme  colouring, 
painting ,  learnin g. 

Les  participes  sont  de  meme  omis  ,  à  moins 
que ,  signifiant  plutôt  l’habitude  ou  la  qualité 
que  l’action  ,  ils  ne  prennent  la  nature  d’adjcc- 
tif,  comme  a  thinhing  inan  ,  un  homme  prudent; 
a  pacing  korse ,  un  cheval  qui  va  bien  le  pas.  J’ai 
hasardé  d’appeler  ces  mots  des  adjectifs  partici¬ 
piaux  ;  mais  je  n’ai  pas  non  plus  toujours  inséré 
ces  sortes  de  mots ,  parce  qu’il  est  ordinairement 
facitè  d’en  avoir  la  signification  en  consultant  le 
verbe,  et  qu’on  ne  risque  pas  de  s’y  méprendre. 

J’admets  les  mots  hors  d’usage  quand  je  les 
trouve  dans  un  auteur  qui  n’a  point  vieilli ,  ou 
quand  ils  ont  une  force  ou  une  beauté  qui  mérite 
qu’on  les  fasse  revivre. 

Comme  la  manière  dont  les  mots  se  composent 
dans  une  langue  est  un  des  traits  qui  la  caracté¬ 
risent  le  plus  ,  j’ai  essayé  de  réparer  en  partie  la 
négligence  générale  de  mes  prédécesseurs  en  in- 

nombre  de  mots  composés  , 
autant  que  j’en  ai  pu  trouver,  sous  les  mots  after, 
fore  ,  new  ,  night  ,  fair,  et  beaucoup  d’autres. 
On  en  trouvera  ici  un  grand  nombre,  et  ils  au* 


sérant  un  très-grand 
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raient  pu  être  plus  nombreux  encore  ;  mais  il  y 
en  a  assez  pour  le  besoin  et  pour  satisfaire  la  cu¬ 
riosité  ;  il  y  en  a  assez  pour  faire  connaître  plus 
que  suffisamment  les  formes  de  notre  langue  ,  et 
notre  manière  de  combiner  les  mots  dans  leur 
composition. 

Quant  à  certains  mots  composés ,  tels  que  ceux: 
qui  commencent  par  re ,  marquant  la  répétition  , 
et  par  un  ,  signifiant  contraireté  (opposition)  ou 
privation ,  on  n’a  pas  pu  en  accumuler  tous  les 
exemples ,  par  la  raison  que  l’usage  de  ces  parti¬ 
cules  ,  s’il  n’est  pas  entièrement  arbitraire ,  est  au 
moins  si  peu  limité ,  qu’on  en  compose  à  tout 
moment  des  mots  nouveaux  ,  suivant  qu’on  en  a 
besoin  ou  qu’on  croit  en  avoir  besoin. 

Il  y  a  dans  notre  langue  une  autre  manière  de 
composer  les  mots  qui  y  revient  plus  souvent 
peut-être  que  dans  aucune  autre  langue  ,  et  qui 
est  pour  les  étrangers  la  cause  d’une  très-grande 
difficulté.  Nous  modifions  la  signification  de  beau¬ 
coup  de  mots  par  une  particule  subséquente ,  par 
exemple  ,  nous  disons  to  corne  off,  pour  échapper 
par  adresse;  to  fait  on,  pour  attaquer ;  to  f ail  off, 
pour  apostasier  ;  to  break  off,  pour  arrêter  tout 
d'un  coup ;  to  bear  ont,  pour  justifier;  to  fallut, 
pour  acquiescer,  condescendre  ;  to  give  over,  pour 


r76  préface  du  dictionnaire 

cesser;  to  set  off ,  pour  embellir;  tosetin,  pour  com¬ 
mencer  une  action  ou  un  état  qui  doit  avoir  une  durée 
continuée  ;  to  set  out ,  pour  commencer  une  course 
ou  un  voyage  ;  to  take  off  \  pour  copier ,  et  autres 
innombrables  expressions  de  même  espèce,  dont 
quelques-unes  paraissent  de  l’irrégularité  la  plus 
étrange ,  parce  qu’elles  se  trouvent  si  loin  du  sens 
des  mots  simples  qu’il  n’y  a  point  de  sagacité  ca¬ 
pable  de  reconnaître  la  route  par  laquelle  ces  ex¬ 
pressions  sont  arrivées  à  leur  sens  actuel.  J’ai 
remarqué  toutes  ces  locutions  avec  grand  soin , 
et  quoique  je  ne  puisse  pas  me  flatter  que  ma  col¬ 
lection  en  soit  complète ,  je  crois  avoir  donné  aux 
personnes  qui  étudient  notre  langue  assez  de  se¬ 
cours  pour  que  cette  espèce  de  phraséologie  n’of¬ 
fre  plus  de  difficultés  insurmontables,  et  pour 
que  les  combinaisons  de  verbes  et  de  particules 
que  j’aurai  omises  puissent  être  aisément  expli¬ 
quées  par  la  comparaison  qu’on  en  fera  avec  celles 
que  j’ai  rapportées. 

On  trouvera  un  certain  nombre  de  mots  ap¬ 
puyés  seulement  des  noms  de  Bailey  (i) ,  à'Jins- 

(i)  Bailey  (Anselme)  ,  théologien ,  mort  en  1794,  a 
fait  une  grammaire  anglaise  très-complète,  et  a  donné 
une  éditition  de  l’Ancien  Testament  eu  anglais  et  en 
hébreu,  avec  des  remarques  critiques  et  grammaticales. 
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worth  (i),  de  Philips' (2),  ou  suivis  de  l’abrévia¬ 
tion  Dict.  qui  indique  qu’ils  sont  pris  dans  les 
dictionnaires.  A  l’égard  de  ces  mots  ,  je  ne  suis  pas 
certain  qu’on  les  lise  ailleurs  que  dans  les  ouvra¬ 
ges  dés  lexicographes.  J’en  ai  omis  un  grand  nom¬ 
bre,  parce  que  je  ne  les  avais  jamais  vus  nulle 
part  ;  et  j’en  ai  inséré  beaucoup ,  parce  qu'ils  exis¬ 
tent  peut-être ,  quoique  je  ne  les  aie  jamais  ren¬ 
contrés  ;  au  reste  je  ne  les  donne  que  comme 
appuyés  du  témoignage  des  anciens  dictionnai¬ 
res.  D’autres  enfin,  que  j’ai  regardés  comme 
utiles,  ou  que  j’ai  reconnus  justes  et  propres, 
quoiqueje  ne  puisse  ,  au  moins  quant  à  présent , 
les  soutenir  d’aucune  autorité  ,  passeront  sur  ma 
seule  attestation.  Je  réclame  pour  moi ,  en  cela  , 
le  même  privilège  dont  mes  prédécesseurs  ont 
usé  ,  celui  d’être  cru  sans  preuves. 

(x)  AmswoRTH  (Robert),  né  eu  1660, mort  en  1745, 
a  fait  un  Thésaurus  linguœ  latinœ  et  un  English  and 
latin  dictionary.  Ces  deux  ouvrages  ont  été  refondus 
par  Th.  Morel,  eu  1796.  1  vol.  in-8°. 

(2)  Philips  (Edward)  a  donné  un  Theatrum  poeta- 
rurn ,  or  a  compleat  collection  of  the  poets.  in-12.  Lon¬ 
don  ,  1675. 

Plus,  Thenew  World  of  Words,  in-fol.  London,  1678, 
et  Tractatus  de  modo  et  ratione  forrnandi  voces  dériva - 
tiras  linguœ  latinœ,  in-40.  Loudres,  1682. 


178  PRÉFACE  DU  DICTIONNAIRE 

Les  mots  ainsi  choisis  et  disposés ,  sont  ensuite 
considérés  sous  leurs  rapports  grammaticaux  ; 
c’est-à-dire  que  j’énonce  leurs  qualifications  dif¬ 
férentes,  comme  parties  d'oraison;  que,  dans  le 
cas  où  il  y  a  irrégularité  dans  leurs  inflexions  , 
j’ai  soin  de  suivre  et  d’indiquer  leurs  changements 
de  terminaisons  ;  et  qu’enfin  j’ajoute  des  obser¬ 
vations  et  explications  qui,  prises  séparément, 
ne  sont  pas ,  je  l’avoue ,  d’une  grande  et  d’une 
évidente  importance ,  mais  qui  n’en  sont  pas 
moins  nécessaires  pour  faire  bien  connaître  notre 
langue  ;  et  cependant  la  plupart  de  ces  observa¬ 
tions  ont  été  jusqu’à  présent  oubliées  ou  négli¬ 
gées  par  nos  grammairiens. 

La  partie  de  mon  ouvrage  à  laquelle  je  m’at¬ 
tends  que  la  critique  s’attachera  le  plus  souvent 
et  avec  le  plus  de  malignité ,  c’est  l’interpréta¬ 
tion  ou  la  définition  des  mots.  Comme  à  cet 
égard  ,  je  n’ai  pas  toujours  pu  parvenir  à  me  sa¬ 
tisfaire  moi-même,  je  désespère ,  je  l’avoue  ,  de 
contenter  ceux  qui  peut-être  d’avance  ont  résolu 
de  n’être  jamais  satisfaits.  Interpréter  un  langage 
dans  ce  langage  même  est  une  chose  très-difficile. 
La  plupart  des  mots  ne  peuvent  pas  être  expli¬ 
qués  par  des  synonymes  ,  parce  que  l’idée  qu’ils 
expriment  n’a  dans  la  langue  qu’un  seul  nom  pour 
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la  désigner  ;  ils  ne  peuvent  pas  l’être  par  une  péri¬ 
phrase  ,  parce  que  des  idées  simples  ne  son*  pas 
susceptibles  de  développement.  Quand  la  nature 
des  choses  est  inconnue ,  ou  quand  une  notion 
n’est  pas  fixe  ni  déterminée ,  quelle  est  diverse 
dans  les  divers  esprits  ,  les  mots  par  lesquels  de 
semblables  notions  sont  rendues  ,  ou  de  sembla¬ 
bles  choses  sont  désignées  ,  offriront  nécessaire¬ 
ment  de  l’ambiguité ,  de  la  perplexité.  Et  tel  est 
le  sort  de  l’infortuné  lexicographe ,  que  non-seu¬ 
lement  l’obscurité ,  mais  aussi  la  lumière  lui  de¬ 
vient  un  obstacle  et  un  sujet  de  peine.  Les  choses 
peuvent  non-seulement  être  trop  peu  ,  mais  aussi 
trop  connues  pour  être  éclaircies.  Définir  exige 
l’emploi  de  mots  moins  obscurs  que  ce  qui  doit 
être  défini ,  et  il  n’y  a  pas  toujours  moyen  de 
trouver  de  pareils  mots  ;  car  comme  rien  ne  peut 
être  prouvé  que  par  la  supposition  d’une  évidence 
intuitive  ou  d’une  première  vérité  qui  n’ait  pas 
besoin  de  preuve ,  de  même  rien  ne  peut  être  dé¬ 
fini  que  par  l’emploi  de  mots  trop  clairs  pour 
demander  et  admettre  une  définition. 

Il  y  a  d’autres  mots  dont  le  sens  est  trop  sub¬ 
til  et  trop  fugitif  pour  être  fixé  dans  mie  para¬ 
phrase  ;  tels  sont  ceux  que  les  grammairiens  ap¬ 
pellent  explétifs ,  et  que  dans  les  langues  mortes , 
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on  a  bien  voulu  prendre  pour  des  sons  vides  de 
sens,  n’ayant  d’autre  usage  que  de  remplir  un 
vers,  ou  de  moduler  une  période;  mais  dont  on 
reconnaît  aisément  ,  dans  les  langues  vivantes ,  le 
pouvoir  et  l’espèce  d’emphase ,  quoique  leur  em¬ 
ploi  soit  quelquefois  tel  qu’aucune  autre  forme 
d’expression  ne  puisse  le  faire  comprendîîe. 

J’ai  rencontré  encore  un  surcroît  de  difficultés 
dans  une  classe  de  verbes  trop  fréquents  en  an¬ 
glais  ,  dont  la  signification  est  si  indécise  et  si  gé¬ 
nérale,  l’emploi  si  vague  ,  si  indéterminé,  et  les 
divers  sens  si  étrangement  détournés  de  l’idée 
originelle ,  qu’il  n’est  pas  aisé  de  les  suivre  à  tra¬ 
vers  le  labyrinthe  de  leurs  variations ,  de  les  at¬ 
teindre  sur  le  bord  d’une  entière  insignifiance  , 
de  les  circonscrire  de  quelques  limites  positives, 
ou  de  les  interpréter  par  des  mots  qui  aient  un 
sens  distinct  et  précis:  tels  sont  les  verbes  bear , 
break  ,  corne  ,  cast  ,fu// ,  get ,  gù>e,  do  ,  put ,  set ,  go , 
run y  make  ,  take ,  turn  ,  throw.  Si  nous  ne  rendons 
pas  complètement  la  valeur  tout  entière  de  ces 
verbes  ,  on  doit  se  souvenir  que  tant  que  notre 
langue  est  encore  vivante  et  variable  au  gré  de 
chacun  de  ceux  qui  la  parlent,  ces  mots  chan¬ 
gent  à  tout  moment  d’emplois  et  de  relations  ,  et 
ne  peuvent  pas  plus  être  fixés  dans  un  diction- 
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naire  qu’un  groupe  d’arbres  ne  peut ,  pendant 
une  tempête  ,  être  dessiné  d’après  sa  représenta¬ 
tion  toujours  vacillante  dans  les  eaux. 

Les  particules  sont  employées  chez  toutes  les 
nations  avec  une  liberté  qui  admet  beaucoup  de 
latitude  ;  en  sorte  qu’il  n’est  pas  aisé  de  réduire 
leur  explication  sous  un  plan  régulier.  Cette  dif¬ 
ficulté  n’est  ni  moindre  ni  plus  grande  peut-être 
en  anglais  que  dans  toute  autre  langue.  J’ai  tra¬ 
vaillé  ce  genre  de  mots  avec  beaucoup  de  soin , 
et  j’espère  avec  succès ,  au  moins  avec  celui  qu’on 
peut  atteindre  en  s’occupant  d’une  tâche  qu’au¬ 
cun  homme ,  si  éclairé  et  si  habile  qu’on  le  sup¬ 
pose  ,  ne  peut  se  flatter  de  remplir  en  entier. 

Il  y  a  des  mots  que  je  ne  puis  expliquer ,  parce 
que  je  ne  les  entends  pas.  J’aurais  pu  souvent  les 
omettre  sans  inconvénient  réel  ;  mais  je  ne  veux 
pas  sauver  à  ma  vanité  l’aveu  que  je  viens  défaire. 
Lorsque  Cicéron  lui-même  avoue  qu’il  ne  sait  pas 
si  lessus  (i) ,  dans  la  loi  des  Douze  Tables,  signifie 

(i)  Discebamus  enirn  pueri  XII (tabulas)  ut  Carmen 
nêcessarium,  quas  jcim  nemo  discit.  Extenuato  igitur 
sumptu,  tribus  riciniis ,  et  vinculis  purpuræ ,  et  decern 
tibicinibus ,  tollit  etiam  lamentationem.  Mulieres  gênas 
ne  radunto  ,  neve  iessum  funeris  ergô  habento.  Hocwe- 
teres  interprètes  ,  S  ex.  Ælius ,  L.  Acilius  non  satis  se 
VI.  16 
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un  chant  funèbre  on  un  habit  de  deuil;  lorsqu’Àris- 
tote  doute  si  oùpeùç  (i) ,  dans  Y  Iliade ,  veut  dire 
une  mule  ou  un  muletier ,  je  puis  sûrement  sans 
honte  laisser  quelques  obscurités  à  éclaircir  par 
un  travail  plus  heureux  ,  ou  par  des  informations 
à  venir. 

La  rigueur  de  l’interprétation  lexicographique 
exige  que  la  définition  puisse  être  employée  au  lieu 
du  mot  défini,  et  réciproquement  le  mot  défini  au  lieu 
de  la  définition  ;  c’est  ce  que  j’ai  toujours  voulu 
faire  ,  c’est  ce  à  quoi  je  n’ai  pas  toujours  réussi. 

intelligcre  dixerunt ,  sed  suspicari  aliquod  vestimenti 
genus  funebris  ;  L.  Ælius ,  lessum  ,  quasi  lugubrem  eju- 
lationem  ,  ut  <vox  ipsa  signifient  ;  quod  eo  magis  judico 
‘verurn  esse ,  quia  lex  Solonia  id  ipsum  velat.  Hœc  lau- 
dabilia  et  locupletibus  fierè  cum  plebe  communia.  Quod 
quidern  maxime  è  naturd  est ,  tolli  Jortunœ  discrimen 
in  morte.  (Cicer.,  de  Legibus ,  lib.  II,  cap.  23.) 

(i)  Oùpriaç  p.sv  7vp£)T0v  irtésyy ro  ,  xat  xùvaç  àpyoù;. 

Iliad.  A.  v.  5o. 

OùpYjaç. — ïottç  où  toÙç  rfxto'vouç  XsyE.i ,  àXXà  tou; 
çùXaxaç .  Fortassè  mulos  non  dicit ,  sed  custodes.  Arist., 
Poetic.,  cap.  25.  Male,  inquit  Samuel  Clarke,  in  hune 
Homeri  versum ;  cum  xùvaç  àpyoùç  statim  addat poeta. 
Etvnim  verisimïle  est  hoc  loco  poelam  bruta  brutis  con- 
junxisse,  canes  mulis,  non  vero  animalia  hominibus . 
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Il  est  rare  que  les  mots  soient  exactement  syno¬ 
nymes;  un  nouveau  mot  n’a  été  introduit  que 
parce  que  le  premier  a  paru  insuffisant  ;  aussi  les 
noms  correspondent-ils  souvent  à  plusieurs  idées  ; 
mais  il  y  a  peu  d’idées  qui  aient  plusieurs  noms. 

Il  a  donc  été  nécessaire  d’employer  le  mot 
voisin  de  celui  qu’il  s’agissait  de  définir  ;  car  il 
est  très-rare  que  le  défaut  de  termes  simples 
puisse  être  suppléé  avec  exactitude  par  une  cir¬ 
conlocution  ;  il  ne  résulte  pas  un  très-grand  in¬ 
convénient  de  ces  définitions  imparfaites  et  pour 
ainsi  dire  tronquées  ,  parce  que  le  sens  entier  du 
mot  peut  se  retrouver  aisément  dans  les  exemples 
que  je  donne  de  ses  divers  sens  et  de  ses  emplois 
différents. 

Dans  chaque  mot  dont  le  sens  s’est  étendu  par 
l’usage ,  il  était  à  propos  de  marquer  le  progrès 
de  ses  diverses  significations  ,  et  de  montrer  par 
quels  intermédiaires  le  sens  primitif  du  mot  a 
passé  à  des  sens  éloignés  et  accidentels,  en  sorte 
que  chacune  des  explications  particulières  s’at¬ 
tachant  à  celle  qui  la  précède  serve  à  préparer 
celle  qui  doit  la  suivre ,  et  que  la  progression  soit 
parfaitement  liée  et  enchaînée  depuis  la  première 
explication  jusqu’à  la  dernière. 

Ce  raisonnement  est  spécieux  ;  mais  la  chose 
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n’est  pas  toujours  praticable;  les  significations 
alliées  entre  elles,  et  qui  ont,  si  cela  peut  se  dire, 
une  sorte  de  parenté  ,  peuvent  être  tellement  en¬ 
trelacées  et  mêlées  ensemble,  qu’il  soit  impossible 
de  démêler  cette  confusion  et  d’assigner  une  rai¬ 
son  valable  pour  ranger  telle  signification  avant 
telle  autre.  Quand  l’idée  radicale  se  ramifie  en 
branches  parallèles  entre  elles ,  comment  peut-on 
former  une  série  en  ligne  directe  de  significations 
qui,  de  leur  nature,  sont  collatérales  ?  Les  nuances 
de  significations  passent  quelquefois  impercepti¬ 
blement  de  l’une  à  l’autre ,  en  sorte  que  leurs  sens 
diffèrent  évidemment  à  chaque  extrémité  ,  sans 
qu’il  soit  possible  de  marquer  précisément  le 
point  où  ils  se  touchent.  Les  idées  de  même 
origine,  sans  être  exactement  semblables,  sont 
quelquefois  si  peu  différentes  ,  qu’aucun  mot  ne 
peut  exprimer  en  quoi  la  différence  consiste , 
quoique  l’esprit  la  conçoive  aisément,  lorsque 
ces  idées  lui  sont  exposées  ensemble  ;  et  quelque¬ 
fois  il  y  a  une  telle  confusion  d’acceptions,  que 
le  discernement  se  fatigue  à  poursuivre  une  dis¬ 
tinction  qui  s’échappe ,  et  la  persévérance  elle- 
même  cherche  une  fin  quelconque  à  son  embar¬ 
ras  ,  et  pour  en  finir ,  réunit  ce  qu  elle  n’a  pu  ve¬ 
nir  à  bout  de  séparer. 
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Les  plaintes  relatives  aux  difficultés  de  ma 
tâche  pourront  bien  ,  aux  yeux  de  ceux  qui 
n’ont  jamais  considéré  les  mots  au-delà  de  leur 
emploi  ordinaire ,  ne  paraître  que  l’inutile  par- 
lage  d’un  homme  qui  veut  rehausser  son  travail , 
et  faire  respecter  ses  études  en  les  montrant  en- 
velopppées  d’une  savante  obscurité.  Mais  chaque 
art  est  obscur  pour  ceux  qui  ne  l’ont  pas  étudié 
et  appris  ;  cette  incertitude  des  mots ,  ce  mélange 
des  idées,  sont  bien  connus  des  personnes  qui 
ont  joint  la  philosophie  à  la  grammaire  ;  et  si  je 
ne  me  suis  pas  exprimé  avec  une  entière  clarté  , 
on  doit  se  souvenir  que  je  traite  précisément  un 
sujet  dont  les  mots  ne  peuvent  donner  une  expli¬ 
cation  complète. 

Le  sens  originel  des  mots  est  souvent  effacé 
par  les  acceptions  métaphoriques  qu’ils  ont  prises  ; 
toutefois  le  sens  originel  doit  être  inséré  au  dic¬ 
tionnaire  pour  la  régularité  de  la  filiation.  Ainsi 
je  ne  sais  ni  si  le  mot  ardeur  est  employé  pour 
chaleur  matérielle ,  physique  [ardour ,  for  rnaterial 
heat  )  ,  ni  si  flagrant ,  en  anglais  ,  signifie  toujours 
la  même  chose  que  burning  (  brûlant  )  ;  toutefois 
ce  sont  là  les  idées  primitives  de  ces  mots  ;  et , 
pour  cette  raison  ,  je  les  ai  énoncées  les  pre¬ 
mières  ,  mais  sans  ajouter  d’exemples,  de  ma- 
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nière  que  leurs  significations  figurées  puissent 

être  commodément  déduites. 

Telle  est  l’abondance ,  la  multiplicité  des  si¬ 
gnifications  que  certains  mots  ont  reçues  ,  qu’il 
est  à  peine  possible  de  recueillir  tous  leurs  sens; 
quelquefois  il  faudra  chercher  le  sens  des  dérivés 
dans  le  mot  générateur,  et  quelquefois  le  défaut 
d’explication  des  termes  primitifs  pourra  être  sup¬ 
pléé  en  observant  avec  soin  la  suite  et  l’enchaî¬ 
nement  des  dérivés.  Chaque  fois  qu’on  éprouvera 
un  doute  et  qu’on  rencontrera  une  difficulté  ,  il 
sera  toujours  à  propos  d’examiner  tous  les  mots 
de  la  même  famille  ;  car  quelques  mots  sont  traités 
avec  moins  d’étendue  pour  éviter  les  répétitions  ; 
quelques-uns  sont  plus  susceptibles  que  d’autres 
d’explications  claires  et  détaillées;  enfin,  tous 
seront  d’autant  mieux  entendus  qu’on  les  consi¬ 
dérera  sous  une  plus  grande  variété  d’emplois 
et  de  rapports. 

Toutes  les  interprétations  de  mots  ne  sont  pas 
écrites  avec  la  même  habileté  ou  le  même  bon¬ 
heur  ;  des  choses  également  aisées  en  elles-mêmes 
n’offrent  pas  une  égale  facilité  à  tous  les  esprits. 
Quiconque  écrit  un  long  ouvrage  commet  des 
erreurs  dans  des  endroits  même  où  il  semble 
qu’  aucune  difficulté  n’ait  du  l’arrêter ,  aucune  am- 
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biguité  le  tromper  ;  et ,  dans  un  travail  qui  exige 
autant  de  recherches  que  celui-ci ,  beaucoup  d’ex¬ 
pressions  heureuses  pourront  échapper  à  l’atten¬ 
tion,  beaucoup  de  rapprochements  très-justes  se¬ 
ront  oubliés  ,  et  beaucoup  de  détails  pourront 
être  améliorés  par  tel  esprit  qui  serait  tout-à-fait 
hors  d’état  de  venir  à  bout  de  l’ouvrage  tout 
entier. 

Mais  beaucoup  de  fautes  apparentes  doivent 
être  imputées  plutôt  à  la  nature  de  l’entreprise 
qu’à  la  négligence  de  l’auteur.  Ainsi  certaines 
explications  sont  inévitablement  réciproques  et 
correspondantes,  comme  hind,  the  female  of  the 
stag;  s  ta  g ,  the  male  of  the  hind  ( biche ,  la  femelle 
du  cerf ;  cerf ,  le  mâle  de  la  biche  J  ;  quelquefois 
des  mots  plus  simples  sont  changés  en  mots  plus 
difficiles ,  comme  burial  into  sépulture  or  inter¬ 
ment  ( enterrement  en  sépulture  ou  funérailles )  ; 
drier  into  dissicative  ( séchant  en  dessicatif)  ;  dry- 
ness  into  siccity  or  aridity  ( sécheresse  en  défaut 
d'humidité ,  ou  aridité  J  ;  fit  into  paroxysm  ( accès 
'violent  en  paroxisme J  ;  car  le  mot  qui  est  le  plus 
facile,  quel  qu’il  soit ,  ne  peut  jamais  être  traduit 
par  un  mot  plus  facile.  Mais  la  facilité  ou  la  dif¬ 
ficulté  sont  purement  relatives  ;  et  si ,  notre  lan¬ 
gue  venant  de  plus  en  plus  à  se  répandre,  les 
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étrangers  avaient  des  motifs  de  plus  pour  faire 
usage  de  ce  dictionnaire ,  il  y  en  aurait  beaucoup 
qui  se  trouveraient  aidés  par  ces  mots  même  , 
qui  semblent  aujourd’hui  ne  faire  qu’augmenter 
ou  produire  l’obscurité.  C’est  aussi  pour  cette 
raison  que  j’ai  souvent  tâché  d’ajouter  une  inter¬ 
prétation  teu  tonique  ou  romane ,  comme  to  clicer , 
to  gladden  or  exhilarate  (i) ,  afin  que  chacun  des 
étrangers  qui  apprendra  l’anglais  puisse  être  aidé 
par  sa  propre  langue. 

La  solution  de  toutes  les  difficultés  ,  et  le  sup¬ 
plément  de  tout  ce  qui  pourra  manquer,  devront 
être  cherchés  dans  les  exemples  joints  aux  diffé¬ 
rents  sens  de  chaque  mot ,  et  qui  sont  rangés 
suivant  l’ordre  de  date  et  le  temps  où  vivaient 
les  auteurs. 

Quand  je  recueillis  d’abord  ces  autorités  ,  je 
desirais  que  chaque  citation  pût  servir  à  une 
autre  fin  qu’à  l’éclaircissement  du  sens  d’un  mot  ; 
c’est  pourquoi  je  tirai  des  philosophes  les  prin¬ 
cipes  de  leur  science  ,  des  historiens  les  faits 
remarquables  ,  des  chimistes  leurs  procédés  com- 

(i)  To  cheer  est  anglais  ;  to  gladden  est  d’origine 
saxonne  de  g/ad;  to  exhilarate  vient  du  roman,  et  du  latiu 
hilaris.  Ces  trois  verbes  signifient  à  peu  près  la  même 
chose  :  égayer  y  mettre  en  joie,  en  bonne  humeur. 
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plets ,  du  théologien  de  touchantes  exhortations , 

* 

et  du  poète  des  descriptions  brillantes.  C’est 
ainsi  que  l’on  fait  des  projets  ,  quand  on  est 
encore  loin  de  les  mettre  à  exécution.  Lorsque 
le  temps  fut  venu  de  ranger  ces  trésors  accu¬ 
mulés  d’élégance  et  de  sagesse  ,  en  séries  alpha¬ 
bétiques  ,  je  m’aperçus  bientôt  que  la  masse  de 
mes  volumes  ferait  reculer  d’effroi  ceux  qui  au¬ 
raient  dessein  de  les  étudier,  et  je  fus  forcé 
d’abandonner  mon  plan  ,  qui  devait  renfermer 
tout  ce  qu’il  y  a  d’utile  et  d’agréable  dans  la  lit¬ 
térature  anglaise ,  et  de  réduire  mes  extraits  fort 
souvent  à  des  groupes  serrés  de  mots,  lesquels 
conservaient  à  peine  quelque  signification  ;  ainsi , 
à  l’ennui  de  copier,  je  fus  condamné  à  joindre  le 
dégoût  d’effacer.  J’ai  cependant  fait  grâce  à  quel¬ 
ques  passages  qui  peuvent  délasser  du  travail 
pénible  des  recherches  lexicographiques,  et  semer 
par  intervalles  quelque  peu  de  verdure  et  de 
fleurs  dans  les  déserts  poudreux  de  la  stérile  phi¬ 
lologie. 

Les  exemples  ,  ainsi  mutilés ,  ne  doivent  plus 
être  considérés  comme  renfermant  les  sentiments 
ou  la  doctrine  de  leurs  auteurs  ;  le  mot  à  raison 
duquel  ils  ont  été  insérés  a  été  soigneusement 
conservé  avec  tout  ce  qui  en  dépend  et  qui  sert 
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à  l’expliquer;  mais  il  peut  arriver  souvent,  par 
une  coupure  faite  à  la  hâte ,  que  le  sens  général 
de  la  proposition  soit  changé  :  le  théologien  peut 
s’y  écarter  de  ses  dogmes ,  et  le  philosophe  de 
son  système. 

Quelques  exemples  sont  puisés  chez  des  écri¬ 
vains  qui  n’ont  jamais  été  cités  comme  des  maîtres 
en  fait  d’élégance ,  ni  comme  des  modèles  de 
style;  mais  il  faut  aller  chercher  les  mots  dans 
les  livres  où  ils  ont  été  employés  ;  et  dans  quelles 
pages  ,  remarquables  par  leur  pureté  et  leur  élé¬ 
gance  ,  aurais-je  pu  trouver  des  mots  techniques 
de  manufacture  ou  d  agriculture?  Beaucoup  de 
citations  sont  faites  pour  prouver  seulement  que 
les  mots  existent  dans  la  langue;  et  par  consé¬ 
quent  elles  ont  pu  et  dû  être  choisies  moins  scru¬ 
puleusement  que  celles  qui  ont  pour  objet  d’en¬ 
seigner  leur  formation  et  leurs  rapports. 

J’avais  fait  le  projet  de  ne  point,  citer  comme 
autorités  les  auteurs  vivants,  et  cela  afin  de  ne 
point  céder  «à  quelque  partialité  personnelle ,  et 
aussi  afin  qu’aucun  de  mes  contemporains  n’eût 
sujet  de  se  plaindre  ;  je  me  suis  rarement  départi 
de  cette  résolution,  et  seulement  lorsque  quel¬ 
que  composition  d’une  excellence  peu  commune 
m’a  paru  mériter  du  respect  et  devoir  faire  au- 
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torité ,  ou  lorsque  ma  mémoire  me  fournissait , 
dans  un  livre  récent,  un  mot  que  je  ne  trouvais 
point  ailleurs,  ou  enfin  lorsque  mon  cœur  m’a 
sollicité,  en  faveur  d’une  amitié  tendre,  d’ad¬ 
mettre  un  nom  préféré  et  chéri. 

J’ai  si  peu  cherché  à  embellir  mes  pages  d’or¬ 
nements  modernes,  que  je  me  suis  soigneuse¬ 
ment  appliqué  à  recueillir  mes  exemples  et  mes 
autorités  dans  les  écrivains  antérieurs  à  la  res¬ 
tauration  (1660),  dont  je  regarde  les  ouvrages 
comme  les  réservoirs  du  pur  anglais,  comme  les  vé¬ 
ritables  sources  du  bon  langage.  Notre  langue , 
depuis  près  d’un  siècle,  par  la  concurrence  de 
plusieurs  causes  réunies ,  s’est  graduellement 
éloignée  de  son  caractère  teutonique  originel ,  et 
a  dévié  vers  une  construction  et  une  phraséolo¬ 
gie  gallique  :  nous  devrions  nous  efforcer  de  la 
ramener  à  son  premier  génie ,  et  cela  en  prenant 
dans  nos  anciens  auteurs  le  fonds  de  notre  style  , 
et  en  rejetant  toutes  les  innovations  récentes , 
excepté  celles  qui  sont  nécessaires  pour  suppléer 
à  ce  qui  nous  manque  réellement ,  et  sous  la 
condition  encore  que  les  mots  nouveaux  puissent 
être  aisément  adoptés  par  le  génie  de  notre  langue, 
et  entrer  sans  peine  et  s’incorporer  d’eux -mêmes 
dans  les  idiomes  de  notre  pays. 
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Mais  comme  chaque  langue  a  un  temps  de  ru¬ 
desse  et  de  grossièreté  qui  précède  celui  de  sa 
perfection  ,  et  qu’elle  a  aussi  un  temps  de  faux 
rafinement  et  de  décadence,  j’ai  eu  grand  soin 
que  mon  zèle  pour  l’antiquité  ne  me  fit  pas  re¬ 
monter  à  des  époques  trop  éloignées ,  et  ne  rem¬ 
plît  point  mon  livre  de  mots  qu’on  n’entendrait 
plus  du  tout  de  nos  jours.  J’ai  pris  l’ouvrage  de 
Sidney  (i)  pour  une  limite  au-delà  de  laquelle  j’ai 
fait  peu  d’excursions.  Les  auteurs  qui  floris- 
saient  du  temps  d’Élisabeth  fourniraient  à  eux 
seuls  une  langue  qui  ne  laisserait  rien  à  desirer 
pour  exprimer  toutes  les  idées  possibles  avec  élé¬ 
gance.  Si  l’on  tirait  les  phrases  de  théologie  de 
Hooker  (2)  et  de  la  traduction  de  la  Bible  ;  les 
termes  de  sciences  naturelles  de  Bacon ;  les  phrases 
de  politique  ,  de  guerre  et  de  navigation  de  Ra- 
leigh  (3);  la  langue  de  la  poésie  et  de  la  fiction  de 

(1)  Sidney  (Philippe),  mort  eu  i5S6,  à  l’âge  de 
trente-six  ans,  auteur  de  Y  Arcadie. 

(2)  Hooker  (  Richard  ) ,  né  en  i553 ,  près  d’Exeter, 
mort  en  1660,  théologien  anglais  ,  surnommé  le  Judi¬ 
cieux ,  auteur  d’un  grand  ouvrage  sur  les  Lois  de  la 
discipline  ecclésiastique.  Il  a  fait  plusieurs  traités  sur 
des  sujets  de  théologie,  et  des  sermons. 

(3)  Raleigh  (Walter),  célèbre  amiral  anglais,  qui 
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Spenser  (1)  et  de  Sidney ;  et  le  discours  de  la  vie 
commune  de  Shakespeare ,  il  y  aurait  peu  d’idées 
qui  fussent  perdues  pour  l’humanité,  faute  de 
mots  anglais  propres  à  les  rendre. 

Il  ne  suffit  pas  de  trouver  le  mot  à  citer;  il 
faut  encore  le  trouver  combiné  de  manière  que 
sa  signification  soit  clairement  déterminée  par 
l’ensemble  et  la  suite  de  la  phrase  :  ce  sont  de  pa¬ 
reils  passages  que  j’ai  choisis;  et  lorsqu’il  m’est 
arrivé  de  trouver  dans  un  auteur  grave  la  dé¬ 
finition  d’un  mot  ou  une  explication  équivalente 
à  une  définition  ,  je  me  suis  servi  de  son  autorité 
comme  suppléant  à  la  mienne  propre ,  sans  avoir 

fit  des  découvertes ,  gagna  des  batailles  navales  et  fonda 
des  colonies.  Pour  prix  de  ses  services,  il  fut  accusé  de 
haute  trahison,  et  périt  sur  un  échafaud,  sous  le  règne 
deJacques  Ier,  en  1618.  Il  a  écrit  un  e  Histoire  du  monde , 
en  anglais,  et  une  Relation  sur  son  premier  voyage  de 
la  Guiane ,  en  latin. 

(1)  Spenser  (Edmond),  poète,  né  à  Londres,  en  i554, 
mort  en  1598,  auteur  du  poème  de  Fairy-Ruenn  (la 
Reine  de  Féerie) ,  qui  ressemble  au  fameux  poème  de 
TArioste,  mais  lui  est  bien  inférieur.  Il  contient  des  ré¬ 
cits  de  chevalerie;  de  combats,  d’enchautemeuts ,  etc. 
Bâcou  et  Shakespeare  sont  trop  connus  pour  qu’il  soit 
nécessaire  de  mettre  ici  une  note  sur  ces  grands  hommes. 
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égard  alors  à  l’ordre  chronologique,  que  j’ai  ob¬ 
servé  dans  les  autres  circonstances. 

On  trouvera  quelques  mots  que  j’ai  insérés 
sans  qu’ils  soient  soutenus  d’aucune  autorité  ; 
mais  ce  sont  communément  des  noms  et  des  ad¬ 
verbes  dérivés  de  leurs  primitifs  ,  d’après  les 
règles  d’une  constante  analogie,  ou  des  noms  de 
choses  dont  il  est  rarement  question  'dans  les 
livres ,  ou  enfin  des  mots  de  l’existence  desquels 
j’ai  sujet  de  douter. 

Il  est  plus  à  craindre  qu’on  ne  censure  la  mul¬ 
tiplicité  que  la  paucité  des  exemples  ;  on  pourra 
trouver  quelquefois  que  les  autorités  ont  été  ac¬ 
cumulées  sans  nécessité  ou  sans  utilité  ;  peut- 
être  en  remarquera-t-on  quelques-unes  qui  au¬ 
raient  pu  être  retranchées ,  sans  rien  perdre. 
Mais  il  ne  faut  pas  accuser  trop  vite  et  trop  légè¬ 
rement  un  ouvrage  de  la  nature  de  celui-ci  de 
contenir  des  choses  superflues  ;  les  citations  qui 
paraîtront  aux  yeux  des  lecteurs  inattentifs  ou 
inhabiles  ne  faire  que  répéter  le  même  sens  , 
montreront  souvent  à  ceux  qui  sauront  les  mieux 
voir  et  les  examiner  avec  plus  de  soin  ,  des  si¬ 
gnifications  différentes ,  ou  du  moins  les  nuances 
diverses  d’un  même  sens  ;  l’une  fera  voir  le  mot 
appliqué  aux  personnes ,  l’autre  aux  choses  ; 
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cfelle-ci  montrera  le  mot  pris  en  bonne  part ,  celles 
là  le  montrera  pris  en  mauvaise  part,  et  une  troi¬ 
sième  dans  une  acception  qui  ne  Je  qualifiera  ni 
enbien  ni  en  mal  ;  l’une  prouvera  qu’une  expres¬ 
sion  existe  déjà  réellement  dans  un  ancien  auteur, 
l’autre  que  cette  même  expression  a  été  employée 
élégamment  par  un  écrivain  moderne  ;  ici  une 
autorité  douteuse  est  fortifiée  par  une  autre  qui 
est  plus  respectable ,  là  un  sens  équivoque  est  dé¬ 
terminé  et  fixé  par  un  autre  passage  clair  et  qui 
ne  laisse  pas  d’ambiguité  ;  ainsi  le  mot ,  dans  des 
citations  qu’on  pourrait  croire  trop  multipliées, 
paraît  entouré  d’autres  mots  avec  lesquels  il  est 
associé  et  combiné  sous  des  formes  toujours  di¬ 
verses  ,  toujours  nouvelles  ;  et  chacune  de  ces  ci¬ 
tations  contribue  à  fixer  et  à  enrichir  la  langue. 

Quand  les  mots  sont  équivoques  par  l’usage , 
je  les  prends  dans  leur  double  sens;  quand  ils 
sont  métaphoriques  ,  je  ne  manque  pas  de  rap¬ 
peler  leur  acception  primitive. 

J’ai  quelquefois  ,  mais  rarement  ,  cédé  à  la 
tentation  de  montrer  une  espèce  de  généalogie 
ou  de  filiation  de  pensées ,  en  faisant  voir  com¬ 
ment  un  auteur  a  pris  les  idées  et  les  expressions 
d’un  autre  ;  de  pareilles  citations  ne  sont  guère 
autre  chose  que  des  répétitions  ,  et  l’on  pourrait 
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justement  les  censurer,  si  elles  n’étaient  satisfai¬ 
santes  pour  l’esprit  du  lecteur  ,  à  qui  elles  pré¬ 
sentent  en  quelque  sorte  des  traits  de  l’histoire 
de  l’entendement  humain. 

J’ai  noté  soigneusement  les  différentes  cons¬ 
tructions  de  phrases  grammaticales  plus  ou  moins 
exactes  qui  se  trouvent  dans  les  exemples.  La 
licence  ou  la  négligence  avec  laquelle  la  plupart 
des  mots  ont  été  jusqu’à  présent  employés,  a 
rendu  notre  style  arbitraire  et  indéterminé;  quand 
les  différents  emplois  du  même  mot  sont  mon¬ 
trés  ensemble ,  on  donne  aisément  la  préférence 
à  celui  qui  est  le  meilleur,  et  dont  la  propriété 
frappe  davantage  ;  et  j’ai  souvent  essayé  de 
diriger ,  à  cet  égard  ,  le  choix  de  mes  lecteurs. 

C’est  ainsi  que  j’ai  fait  de  grands  efforts  pour 
fixer  l’orthographe,  montrer  et  éclairer  l’analogie, 
régulariser  les  constructions  et  déterminer  posi¬ 
tivement  la  signification  des  mots  de  la  langue 
anglaise  ,  le  tout  afin  de  bien  remplir  tous  les 
devoirs  d’un  fidèle  lexicographe  :  mais  je  n’ai  pas 
toujours  exécuté  mon  propre  plan,  et  n’ai  pas 
répondu  moi-même  ,  autant  que  je  l’aurais  voulu, 
à  toutes  mes  espérances.  Mon  ouvrage,  quelques 
témoignages  de  soins  et  d’exactitude  qu’il  porte 
avec  lui,  est  encore  susceptible  de  beaucoupd’a- 
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mélioratioüs  ;  l  oi  thograplie  que  je  donne  pour  la 
meilleure  peut  paraître  sujette  à  contestation  ;  l’é¬ 
tymologie  que  j’adopte  n’est  pas  toujours  cer¬ 
taine  ,  et  peut-être  est-elle  souvent  fausse.  Les 
explications  ou  définitions  de  mots  sont  quelque¬ 
fois  trop  concises  ,  et  quelquefois  trop  diffuses  ; 
les  divers  sens  sont  distingués  avec  plus  de  finesse 
que  d’habileté,  et  l’attention  est  fatiguée  par  des 
minuties  qui  ne  sont  pas  toujours  nécessaires. 

Les  exemples  sont  trop  souvent  tronqués  d’une 
manière  peu  judicieuse  ,et  peut-être  quelquefois 
(j’espère  que  cela  m’est  arrivé  rarement) sont-ils 
allégués  dans  un  sens  qui  n’est  pas  le  véritable; 
car  ,  en  faisant  cette  collection  ,  j’ai  plus  compté 
que  je  ne  le  devais  peut-être  sur  le  secours  de  ma 
mémoire  ,  nécessairement  troublée  par  les  in¬ 
quiétudes  continuelles  et  les  embarras  de  ma  vie. 
Je  m’étais  promis  de  faire  à  cet  égard  quelques 
corrections  en  revoyant  mon  ouvrage;  mais  cette 
revue  est  restée  incomplète  lorsque  j’ai  fait  ma 
première  copie. 

J’ai  sans  doute  omis  beaucoup  de  termes  par¬ 
ticuliers  à  certains  genres  d’industrie  ,  quoique 
ces  termes  soient  nécessaires  et  aient  une  signi- 
fication  qui  leur  est  propre  ;  et  quant  aux  mots 
que  j’ai  examinés  avec  le  plus  de  soin  ,  et  pour 
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lesquels  j’ai  le  plus  assemblé  d’exemples  ,  il -y  aura 
encore  beaucoup  de  leurs  sens  divers  qui  auront 
échappé  à  mes  recherches. 

Cependant  ces  fautes  ,  quoique  nombreuses  , 
peuvent  être  atténuées  ou  même  justifiées.  Il  est 
toujours  louable  d’avoir  beaucoup  tenté  ,  même 
quand  l’entreprise  est  au-dessus  des  forces  de 
celui  qui  a  osé  la  former.  Rester  au-dessous  du 
degré  de  perfection  où  l’on  voudrait  atteindre  , 
c’est  ce  qui  arrive  à  tout  écrivain  dont  l’imagina¬ 
tion  est  active  et  dont  les  vues  sont  étendues;  être 
fort  content  de  soi-même ,  et  s’imaginer  qu’on  a 
beaucoup  fait ,  c’est  la  marque  d’un  esprit  borné. 

Quand  je  conçus  la  première  idée  de  cet  ou¬ 
vrage  ,  je  me  promis  de  soumettre  à  l’examen  les 
choses  aussi  bien  que  les  mots.  Je  me  complus 
d’avance  dans  la  pensée  des  douces  heures  que 
j’allais  consacrer  à  goûter  les  délices  de  toutes 
sortes  d’études  littéraires  ;  je  devais  pénétrer  dans 
les  antiques  dépôts  de  la  littérature  du  nord  ,  et 
y  faire  un  ample  butin;  les  trésors  entassés  dans 
ces  mines  non  encore  fouillées  devaient  être  la 
récompense  de  mes  travaux  ,  et  je  jouissais  d’a¬ 
vance  de  mon  triomphe  en  songeant  que,  le  pre¬ 
mier,  j’aurais  l’honneur  d’étaler  an  public  ces  ri¬ 
chesses. 
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Ainsi  je  résolus,  en  meme  temps  que  je  ferais 
des  recherches  sur  l’origine  ancienne  des  mots  , 
de  porter  aussi  mon  attention  sur  les  choses  , 
d’approfondir  chaque  science,  d’étudier  la  nature 
de  chaque  substance  dont  je  placerais  le  nom 
dans  le  dictionnaire,  de  circonscrire  et  de  préciser 
chaque  idée  par  une  définition  strictement  con¬ 
forme  à  la  rigueur  de  la  logique  ,  et  de  faire  con¬ 
naître  toutes  les  productions  de  l’art  ou  de  la  na¬ 
ture  par  une  description  juste  et  exacte  ,  de 
manière  que  mon  recueil  pût  tenir  lieu  de  tous 
les  autres  dictionnaires  ,  soit  appellatifs,  soit  tech¬ 
niques. 

Mais  c’étaient  là  les  rêves  d’un  poète  con¬ 
damné  aux  tristes  veilles  d’un  lexicographe.  Je 
reconnus  bientôt  qu’il  n’est  plus  temps  de  cher¬ 
cher  ses  instruments  lorsqu’il  s’agit  d’exécuter  et 
que  l’ouvrage  nous  presse  ;  je  reconnus  qu’il  fau¬ 
drait  m’en  tenir,  pour  achever  ma  tâche  ,  à  ce 
que  j’avais  pu  y  apporter  d’habileté  en  la  com¬ 
mençant. 

a 

Délibérer  à  chaque  mot ,  faire  des  recherches 
chaque  fois  que  j’ignorais ,  aurait  alongé  mon 
travail  sans  fin  ,  sans  terme  ,  et  peut-être  sans  qu’il 
en  devînt  beaucoup  meilleur  ;  car  mes  premiers 
efforts  m’ont  fait  connaître  qu’il  m’était  fortdiffi- 
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cile  de  tirer  d’ailleurs  ce  que  je  ne  trouverais  pas 
dans  mon  propre  fonds  ;  j’ai  vu  qu’une  recher¬ 
che  devenait  seulement  l’occasion  d’une  autre  , 
que  les  livres  renvoyaient  aux  livres,  que  recher¬ 
cher  n’était  pas  toujours  trouver,  et  que  trouver 
n’était  pas  toujours  apprendre  ;  enfin ,  que  cou¬ 
rir  après  la  perfection ,  c’était  faire  comme  les 
premiers  habitants  de  l’Arcadie,  qui  couraient 
après  le  soleil ,  et  qui ,  croyant  l’atteindre  sur  une 
montagne  où  il  leur  paraissait  arrêté,  trouvaient, 
en  arrivant  au  haut,  que  l’astre  était  toujours  aussi 
loin  d’eux  qu’auparavant. 

J’ai  donc  resserré  mon  plan,  déterminé  à  comp¬ 
ter  sur  moi-même,  et  à  ne  pas  chercher  plus 
long-temps  des  auxiliaires  qui  m’auraient  causé 
plus  d’embarras  qu’ils  ne  m’auraient  fourni  d’as¬ 
sistance  ;  de  cette  manière  j’ai  obtenu  au  moins 
un  avantage  ,  celui  de  mettre  des  bornes  à  mon 
ouvrage,  et  de  pouvoir  m’assurer  qu’avec  le  temps 
il  serait  fini ,  si  non  achevé  et  complet. 

Jamais  le  découragement  ne  m’a  assez  abattu 
pour  me  faire  tomber  dans  la  négligence  ;  on  re-. 
connaîtra  enfin  dans  quelques  fautes  les  effets^ 
d’une  exactitude  scrupuleuse  et  d’une  active  per-, 
sévérance.  Il  est  difficile  d’éviter  les  subtilités  et 
les  recherches  excessives  des  ramifications  de 
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sens  différents  ,  lorsqu’on  est  très-jaloux  de  l’ex¬ 
actitude  ,  très-convaincu  de  la  nécessité  de  dé¬ 
brouiller  les  combinaisons  obscures  des  mots  ,  et 
de  séparer  les  ressemblances  qu’ils  peuvent  avoir. 
Il  y  aura  beaucoup  de  distinctions  inutiles  et  peut- 
être  ridicules  aux  yeux  du  commun  des  lecteurs , 
mais  qui  seront  reconnues  très-réelles  et  très- 
importantes  par  les  hommes  versés  dans  les  études 
philosophiques  ,  sans  lesquelles  on  ne  peut  ni 
bien  recueillir  les  matériaux  d’un  dictionnaire  , 
ni  les  employer  habilement  dans  sa  composition. 

Il  y  a  toutefois  quelques  sens  qui  ,  sans  être 
tout-à-fait  les  mêmes,  se  tiennent  de  si  près ,  que 
souvent  on  les  confond.  La  plupart  des  hommes 
n’ont  pas  des  pensées  nettes ,  et,  par  cette  raison, 
ne  parlent  pas  d’une  manière  juste  et  exacte  ;  par 
conséquent  il  y  a  des  exemples  auxquels  on  peut 
indifféremment  attribuer  telle  signification  ou 
telle  autre  :  ce  n’est  pas  à  moi  qu’il  faut  imputer 
cette  incertitude;  car  je  ne  fais  pas  la  langue  , 
mais  je  l’enregistre;  je  n’enseigne  pas  aux  hommes 
comment  ils  devraient  penser,  je  ne  fais  que  rap¬ 
porter  comment  ils  ont  exprimé  leurs  pensées 
jusqu’à  présent. 

J’ai  vu  avec  beaucoup  de  regret  le  sens  impar¬ 
fait  de  quelques  exemples  ;  mais  je  n’ai  pu  remé- 
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dier  à  ce  mal ,  et jespère  qu’il  sera  compensé  par 
les  passages  innombrables  qu’on  trouvera  choisis 
avec  propriété  et  conservés  avec  exactitude  , 
quelques-uns  brillant  des  étincelles  de  l’imagi¬ 
nation  ,  et  quelques  autres  renfermant  des  trésors 
de  sagesse. 

L’orthographe  et  l’étymologie  sont  dans  un 
état  d’imperfection  ;  mais  ce  n’est  pas  faute  de 
soin  :  c’est  parce  que  les  peines  que  je  me  suis 
données  n’ont  pas  toujours  été  suivies  du  succès 
ou  parce  que  je  ne  me  suis  souvenu  ou  n’ai  été 
instruit  de  ce  dont  j’aurais  eu  besoin  que  tropv 
tard  pour  en  faire  usage. 

Je  dois  reconnaître  franchement  qu’un  très- 
grand  nombre  de  termes  d’arts  et  de  manufac¬ 
tures  sont  omis;  mais,  pour  excuser  cette  omis¬ 
sion  ,  je  dirai  hardiment  qu’elle  était  inévitable  ; 
je  ne  pouvais  visiter  les  profondeurs  de  la  terre 
pour  apprendre  le  langage  du  mineur,  ni  faire 
un  long  voyage  pour  me  perfectionner  dans  l’i¬ 
diome  de  la  navigation  ,  ni  visiter  les  magasins 
des  marchands  et  les  boutiques  des  artisans  pour 
y  recueillir  tous  les  noms  des  marchandises,  des 
outils,  et  des  procédés  de  fabrication  qui  ne  se 
trouvent  point  dans  les  livres  ;  toutes  les  fois 
qu’une  occasion  favorable  ou  une  recherche  fa- 
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elle  a  été  à  ma  portée  ,  je  ne  l’ai  pas  négligée  ; 
mais  c’eût  été  un  travail  infructueux  de  glaner 
des  mots  en  faisant  la  cour  à  tout  venant  pour 
en  tirer  quelque  chose ,  ou  en  s’exposantà  la  mau¬ 
vaise  humeur  de  l’un  et  à  l’impolitesse  de  l’autre. 

Buonarroti  (i)  écrivit  ex  professo  une  comédie 
intitulée  la  Fiera  (  la  Foire  ) ,  exprès  pour  four¬ 
nir  aux  académiciens  de  la  Crusca  les  mots  de 
cette  espèce  ;  mais  j  e  n’ai  pas  eu  un  pareil  secours  ; 
et  en  conséquence  je  me  suis  décidé  à  me  passer 
de  ce  dont  ces  lexicographes  se  seraient  passés 
de  même  s’il  n’avaient  pas  eu  un  moyen  aussi 
facile  de  se  le  procurer. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  regretter  comme  des 
omissions  tous  les  mots  qui  ne  sont  pas  dans  le 
vocabulaire.  La  portion  laborieuse  et  marchande 
du  peuple  a  un  idiome  qui  est  en  grande  partie 
accidentel  et  changeant  ;  elle  forme  un  grand 
nombre  de  ses  expressions  pour  quelque  conve¬ 
nance  temporaire  et  locale  ,  et  elle  emploie  les 
mots  qui  >  en  usage  dans  certains  temps  et  dans 
certains  lieux  ,  sont  ailleurs  et  dans  d’autres  temps 

(i)  Buonarroti  (  Michel-Ange  ),  poète  italieu  du  sei¬ 
zième  siècle,  parent  du  célèbre  Michel-Ange  Buonarroti, 
peintre,  sculpteur ,  architecte  et  poète. 
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complètement  inconnus.  Cette  espèce  de  jargon 
passager,  qui  est  toujours  dans  un  état  d’accrois¬ 
sement  ou  de  diminution ,  ne  peut  être  considéré 
comme  faisant  partie  des  matériaux  durables 
d’une  langue  ,  et  par  conséquent  on  peut  le  lais¬ 
ser  périr  comme  les  autres  choses  qui  ne  valent 
pas  la  peine  d’être  conservées. 

Un  excès  de  soin  peut  quelquefois  faire  tom¬ 
ber  dans  une  apparence  de  négligence.  Celui  qui 
poursuit  des  avantages  qui  se  présentent  rareihent 
laissera  passer,  sans  y  faire  attention ,  ceux  qu’il 
espère  pouvoir  ressaisir  à  chaque  instant  ;  celui 
qui  recherche  les  choses  rares  et  placées  loin  de 
lui ,  négligera  celles  qui  sont  familières  et  faciles 
à  rencontrer  ;  ainsi  beaucoup  de  mots  communs 
et  usuels  sont  demeurés  peu  accompagnés  d’exem¬ 
ples  nécessaires  à  l’explication ,  parce  qu’en 
faisant  mon  recueil  d’exemples  je  me  suis  dispen¬ 
sé  de  copier  c-eux  que  je  pouvais  avec  vraisem¬ 
blance  m’attendre  à  retrouver  toutes  les  fois  que 
j’en  aurais  besoin.  Il  est  remarquable  qu’en  re¬ 
passant  ma  collection  ,  j’ai  trouvé  que  je  n’avais 
pas  d’exemples  pour  le  mot  mer. 

Ainsi  il  arrive  que  dans  les  choses  difficiles  on 
court  le  danger  de  l’ignorance ,  et  dans  les  choses 
faciles  le  danger  de  la  confiance  ;  l’esprit  effrayé 
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des  grands  objets  ,  ou  se  jouant  des  petits ,  se  bâte 
de  se  délivrer  des  recherches  pénibles ,  ou  passe 
avec  une  dédaigneuse  rapidité  sur  les  travaux 
qui  ne  demandent  pas  le  développement  de  tou¬ 
tes  ses  forces;  tantôt; sa  trop  grande  sécurité  fait 
qu’il  ne  prend  pas  assez  de  précautions;  tantôt 
l’excès  de  ses  craintes  l’empêche  de  déployer  toute 
l’énergie  de  ses  ressources  ;  il  se  néglige  dans  un 
chemin  trop  aisé  ,  il  se  perd  quelquefois  dans 
des  labyrinthes ,  et  s’éblouit  par  des  points  de 
vue  multipliés  et  différents. 

Un  long  ouvrage  est  difficile  pour  cela  seul 
qu’il  est  long  ,  quand  même  chacune  de  ses  par¬ 
ties  séparément  pourrait  être  exécutée  avec  faci¬ 
lité  ;  lorsqu’on  a  beaucoup  de  choses  à  faire ,  il 
faut  que  chacune  emporte  sa  portion  de  temps  et 
de  travail ,  mais  seulement  en  raison  de  ce  qu’elle 
doit  contribuer  à  l’ensemble  de  tout  l’ouvrage  ; 
on  ne  doit  pas  s’attendre  à  ce  que  les  pierres  qui 
forment  la  voûte  d’un  temple  soient  taillées  et 
polies  comme  le  diamant  d’une  bague. 

Il  est  assez  naturel  que  je  veuille  former  des 
conjectures  sur  la  réussite  de  cet  ouvrage  pour 
lequel ,  après  tant  de  travaux  et  une  si  longue  ap¬ 
plication  consacrée  à  le  composer ,  il  est  difficile 
que  je  n’aie  pas  un  peu  de  tendresse  paternelle. 

VI.  1 8 
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Ceux  qui  ont  eu  la  bonté  de  se  faire  une  idée  avan¬ 
tageuse  de  mon  entreprise,  prétendront  que  ce 
livre  doit  fixer  notre  langue  et  mettre  un  terme 
aux  altérations  que  ,  jusqu’à  présent ,  le  temps 
et  les  circonstances  lui  ont  fait  éprouver  sans  op¬ 
position.  J’avouerai  que  je  m’en  étais  promis  cet 
effet  tout  entier  ;  mais  je  commence  à  craindre 
de  m’étre  trop  flatté  en  me  livrant  à  une  espé¬ 
rance  que  ni  la  raison  ni  l’expérience  ne  peuvent 
justifier.  Quand  nous  voyons  les  hommes  vieillir 
et  mourir  l’un  après  l’autre  de  siècle  en  siècle , 
nous  rions  du  charlatan  qui  promet  que  son  élixir 
prolongera  la  vie  au  moins  d’un  millier  d’an¬ 
nées;  c’est  avec  la  même  justice  que  nous  ririons 
du  lexicographe  qui,  ne  pouvant  citer  un  seul 
exemple  d’une  nation,  laquelle  aurait  préservé 
de  tout  changement  ses  mots  et  ses  tours  de  phra¬ 
se  ,  oserait  s’imaginer  que  son  dictionnaire  va 
embaumer  sa  langue  ,  la  préserver  de  la  corrup¬ 
tion  et  de  la  décadence  ,  comme  s’il  était  en  son 
pouvoir  de  changer  la  nature  de  notre  monde 
sublunaire,  et  d’en  faire  disparaître  pour  tou¬ 
jours  la  folie ,  la  vanité  et  l’ambition. 

C’est  pourtant  dans  cette  espérance  que  les 
académies  ont  été  instituées  ;  elles  sont  chargées 
de  veiller,  pour  ainsi  dire ,  aux  portes  des  langues 
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pour  retenir  ce  qui  voudrait  fuir  et  s’échapper 
de  l’intérieur,  pour  arrêter  ce  qui  essaierait  de 
s’introduire  en  fraude  ;  mais  leur  vigilance  et  leur 
activité  ont  été  jusqu’à  présent  inutiles;  comment 
soumettre  à  des  lois  des  sons  qui  volent  et  qui 
ne  donnent  aucune  prise?  comment  enchaîner 
des  syllabes?  Se  flatter  d’y  parvenir  et  croire 
qu’on  peut  lier  le  vent  sont  également  des  entre¬ 
prises  de  l’orgueil  qui  ne  veut  pas  régler  ses  dé¬ 
sirs  sur  ses  forces.  La  langue  française  a  visible¬ 
ment  changé  malgré  l’inspection  de  l’académie  ; 
Le  Courajer  a  observé  que  le  style  employé  par 
Amelut  pour  traduire  Fra  Paolo ,  est  un  peu  passé; 
et  il  n’y  a  point  d’Italien  qui  voulût  soutenir  que 
la  diction  des  écrivains  modernes  de  son  pays  ne 
soit  sensiblement  différente  de  celle  qu’ont  em¬ 
ployée  Boccace,  Machiavel ,  ou  Caro. 

Il  arrive  rarement  qu’une  langue  change  tout 
d’un  coup  et  en  totalité  ;  les  établissements  à  la 
suite  de  conquêtes  et  les  émigrations  de  peuples 
entiers  sont  rares  dans  nos  temps  modernes  ;  mais 
il  y  a  d’autres  causes  d’altérations  qui,  agissant 
lentement  et  faisant  des  progrès  inaperçus ,  ne 
peuvent  pas  plus  être  arrêtées  par  tous  les  ef¬ 
forts  humains  que  les  mouvements  réglés  du  ciel 
et  que  l’exhaussement  des  marées.  Le  commerce , 
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tout  nécessaire ,  tout  lucratif  qu’il  est ,  corrompt 
le  langage  aussi  bien  que  les  mœurs  ;  en  traitant 
souvent  avec  des  étrangers  ,  aux  habitudes  des¬ 
quels  on  s’efforce  de  se  plier ,  on  apprend  peu  à 
peu  un  dialecte  mélangé ,  semblable  au  jargon 
dont  se  servent  ceux  qui  trafiquent  sur  les  côtes 
de  la  Méditerranée  ou  de  la  mer  des  Indes.  Ce 
dialecte  ne  demeurera  pas  renfermé  dans  les  bor¬ 
nes  du  comptoir ,  du  magasin  et  du  port  ;  il  se 
communiquera  par  degrés  à  tous  les  ordres  de 
la  société,  et  entrera  dans  le  langage  ordinaire. 

Il  y  a  encore  d’autres  causes  intérieures  de 
changement  qui  ne  sont  pas  moins  puissantes. 
Le  langage  qui  pourrait  continuer  long  -  temps 
sans  altération  serait  celui  d’une  nation  élevée 
quelque  peu ,  mais  quelque  peu  seulement ,  au- 
dessus  de  la  barbarie  ,  séparée  des  étrangers,  et 
qui  serait  entièrement  occupée  à  se  procurer  les 
choses  de  première  nécessité  pour  vivre;  qui  se¬ 
rait  sans  livres  ,  ou  qui  en  aurait  fort  peu ,  comme 
sont  quelques-uns  des  pays  mahométans  :  de  pa¬ 
reils  hommes,  toujours  occupés  et  non  instruits, 
n’ayant  que  le  petit  nombre  de  mots  que  l’usage 
commun  demande,  pourraient  peut- être  conti¬ 
nuer  long-temps  «à  exprimer  les  memes  notions 
par  les  mêmes  signes.  Mais  il  ne  faut  pas  atten- 
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dre  la  même  consistance  dans  le  langage  d’un 
peuple  poli  par  les  arts ,  chez  lequel  les  rangs 
sont  réglés  avec  subordination  ,  où  une  partie  de 
la  société  est  soutenue  et  servie  par  le  travail  de 
l’autre.  Ceux  qui  ont  assez  de  loisir  pour  penser 
augmentent  toujours  la  somme  des  idées,  et  cha¬ 
que  augmentation  de  connaissances,  soit  réelles, 
soit  imaginaires,  produira  de  nouveaux  mots  ou 
de  nouvelles  combinaisons  de  mots.  L’esprit,  dé¬ 
livré  des  chaînes  de  la  nécessité,  court  après  la 
convenance  et  l’agrément;  s’il  est  libre  de  par¬ 
courir  à  son  aise  le  champ  des  spéculations ,  il 
se  fera  des  opinions  nouvelles  ;  à  mesure  qu’une 
coutume  se  perd ,  les  mots  qui  servaient  à  l’expri¬ 
mer  doivent  périr  avec  elle ,  et  à  mesure  qu’une 
opinion  s’accrédite ,  elle  change  les  usages  et  la 
langue  dans  une  égale  proportion. 

En  même  temps  qu’une  langue  est  augmentée 
par  la  culture  des  diverses  sciences ,  elle  acquiert 
aussi  plus  de  mots  détournés  de  leur  sens  origi¬ 
naire  ;  le  géomètre  parlera  du  zénith  (r)  d’un 

(1)  Zenith,  le  plus  haut  point  d’élévation,  de  faveur. 

Excentrique ,  extraordinaire,  hors  de  l’ordre  commun. 

Sanguines }  impatientes,  pleines  d’ardeur  et  de  désirs. 

Phlegmatiques ,  froids  ,  tranquilles  ,  calmes. 

Johnson  cite  ces  expressions  figurées  comme  natu- 

18. 
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courtisan  ,  ou  de  la  force  excentrique  d’un  héros 
fabuleux  ;  le  médecin  d’attentes  sanguines  et  de 
délais  phlegmatiques.  Plus  la  langue  sera  abon¬ 
dante,  plus  elle  fournira  d’occasions  de  choisir 
au  gré  du  caprice,  qui  mettra  certains  mots  en 
faveur  et  d’autres  en  disgrâce  ;  les  vicissitudes 
de  la  mode  confirmeront  l’usage  des  mots  nou¬ 
veaux  ,  et  étendront  la  signification  des  mots  déjà 
connus.  Les  tropes  poétiques  feront  à  tout  mo¬ 
ment  des  usurpations  ,  et  le  sens  métaphorique 
deviendra  le  sens  propre  ;  la  prononciation  va¬ 
riera  au  gré  de  la  légèreté  ou  de  l’ignorance,  et 
la  plume  finira  par  se  conformer  à  la  parole.  Il 
y  aura  dans  un  temps  ou  dans  un  autre  des  écri¬ 
vains  illettrés,  auxquels  i’erreur ,  la  sottise  pu¬ 
blique  fera  une  réputation  ;  et  ces  écrivains ,  ne 
connaissant  pas  le  sens  originaire  des  mots  ,  les 
emploieront  avec  la  licence  de  la  conversation , 
confondront  ce  qui  est  différent ,  et  oublieront  la 
propriété  des  termes.  A  proportion  des  rafine- 

■f  r 

relies  et  convenables  dans  la  bouche  du  géomètre  ou  du 
médeciu.  Elles  paraîtraient  à  peine  intelligibles  en  fran¬ 
çais  ,  et  ne  seraient  bonnes  que  dans  la  bouche  d’uu 
médecin  de  comédie,  ou  dans  le  langage  affecté  qu’on 
prêterait  à  un  pédant.  Chaque  laugue  ,  comme  chaque 
nation  ,  a  sou  génie ,  son  .caractère  ,  ses  habitudes. 
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ments  de  la  politesse ,  quelques  expressions  de¬ 
viendront  trop  grossières ,  trop  vulgaires  pour 
les  gens  délicats,  d’autres  trop  maniérées  et  trop 
cérémonieuses  pour  la  gaîté  vive  et  légère.  De 
nouvelles  phrases  seront  en  conséquence  adop¬ 
tées,  qui,  pour  les  mêmes  raisons ,  seront  aban¬ 
données  par  la  suite.  Swift,  dans  son  petit  traité 
sur  la  langue  anglaise  ,  accorde  que  l’on  puisse 
introduire  quelquefois  des  mots  nouveaux  ;  mais 
il  ne  voudrait  pas  qu’on  en  laissât  vieillir  et  per¬ 
dre  un  seul.  Mais  il  faut  bien  qu’un  mot  vieil¬ 
lisse,  lorsque,  d’un  commun  accord,  on  cesse 
de  s’en  servir.  Comment  continuerait-on  de  l’em¬ 
ployer  ,  s’il  porte  avec  lui  une  idée  choquante  ? 
ou  comment  les  remettrait-on  en  crédit,  lorsqu’il 
est  une  fois  devenu  peu  familier  par  le  défaut 
d’usage,  et  déplaisant  parce  qu’il  a  cessé  d’être 
familier? 

Il  y  a  encore  une  cause  d’altération  plus  puis¬ 
sante  qu’aucune  autre  ,  et  à  laquelle,  dans  l’état 
présent  du  monde  civilisé  ,  on  ne  peut  apporter 
d’obstacles.  Un  mélange  de  deux  langues  en  pro¬ 
duira  une  troisième  différente  de  toutes  deux  ; 
et  ce  mélange  ne  pourra  manquer  d’avoir  lieu 
partout  où  l’on  regardera  comme  la  plus  impor¬ 
tante  partie  de  l’éducation ,  comme  le  mérite  le 
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plus  remarquable,  l’habileté  acquise  dans  les 
langues  anciennes  ou  étrangères.  Celui  qui  a 
long-temps  cultivé  une  autre  langue  que  la  sienne, 
en  trouvera  les  mots  et  les  combinaisons  amassés 
dans  sa  mémoire;  et  tantôt  par  précipitation  ou 
par  négligence ,  tantôt  par  rafînement  ou  par 
affectation ,  il  emploiera  des  mots  d’emprunt  et 
des  expressions  étrangères. 

La  multiplicité  des  traductions  est  très-dange¬ 
reuse  pour  la  pureté  d’un  idiome.  On  ne  traduit 
jamais  un  livre  d’une  langue  dans  une  autre  sans 
qu’il  y  ait  quelque  importation  prise  de  la  langue 
originale.  Cette  innovation  est  la  plus  domma¬ 
geable  et  ta  plus  rapide;  des  mots  isolés  peu¬ 
vent  entrer  par  milliers  dans  une  langue  ,  et  lais¬ 
ser  la  construction  toujours  la  même  ;  mais  une 
nouvelle  phraséologie  occasionne  des  changements 
considérables  ;  si  elle  n’attaque  pas  les  pierres  de 
l’édifice ,  elle  dérange  l’ordre  des  colonnes.  Je  ne 
souhaite  de  voir  en  aucune  manière  se  multiplier 
parmi  nous  les  moyens  de  nous  rendre  dépen¬ 
dants  ,  et  par  conséquent  j’espère  que  si  Ton  vou¬ 
lait  nous  donner  une  académie  ,  l’esprit  de  la 
liberté  anglaise  s’opposerait  à  cet  établissement , 
ou  parviendrait  à  le  détruire  ;  mais  ,  en  supposant 
qu’on  en  format  une  pour  la  conservation  et  le 
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perfectionnement  de  la  languè,  il  faudrait,  au 
lieu  de  compiler  des  grammaires  et  des  diction¬ 
naires  ,  qu’elle  employât  toute  son  influence  à 
réprimer  la  licence  des  traducteurs ,  dont  la  pa¬ 
resse  et  l’ignorance  ,  si  on  leur  laissait  faire  de 
nouveaux  progrès ,  nous  réduiraient  à  bégayer 
un  dialecte  du  français. 

Si  les  changements  que  nous  craignons  sont 
inévitables ,  que  reste-t-il ,  sinon  de  se  taire  et  d’y 
consentir  comme  aux  autres  malheurs  de  la  vie 
que  l’on  ne  peut  empêcher?  Il  reste  de  retarder 
les  progrès  de  l’ennemi  qu’on  11e  peut  vaincre, 
de  pallier  le  mal  qu’on  ne  peut  guérir.  Quoiqu’on 
11e  puisse  pas,  en  définitif,  empêcher  la  mort 
d’arriver,  il  est  possible  de  prolonger  la  vie  par 
des  soins  ;  les  langues ,  comme  les  gouverne¬ 
ments  ,  ont  une  tendance  naturelle  à  la  corrup¬ 
tion.  Nous  avons  su  long-temps  préserver  notre 
constitution  des  atteintes  du  pouvoir;  faisons 
aussi  quelques  efforts  en  faveur  de  notre  langue. 

C’est  par  l’espérance  de  donner  plus  de  durée 
à  ce  qui ,  par  sa  nature ,  ne  peut  être  rendu  im¬ 
mortel  ,  que  j’ai  consacré  cet  ouvrage ,  fruit  d’un 
long  travail,  à  l’honneur  de  mon  pays;  j’ai  eu 
l’intention  que  nous  ne  fussionsplus  réduits  à  cé¬ 
der  sans  contestation  la  palme  de  la  philologie 
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aux  nations  du  continent.  C’est  de  ses  écrivains 
qu’une  nation  reçoit  sa  principale  gloire  ;  le  temps 
décidera  si  mes  écrits  doivent  ajouter  quelque 
chose  à  la  renommée  de  la  littérature  anglaise. 
Une  grande  partie  de  ma  vie  s’est  perdue  dans 
les  souffrances  des  maladies  ;  une  autre  a  été  dis¬ 
sipée  en  bagatelles,  et  il  en  a  fallu  employer 
beaucoup  cà  fournir  à  la  provision  de  chaque  jour; 
mais  je  ne  croirai  mon  travail  ni  inutile  ni  mé¬ 
prisable  ,  si  les  nations  étrangères ,  si  les  âges  à 
venir ,  y  trouvent  un  secours  pour  s’approcher 
des  maîtres  qui  ont  répandu  les  connaissances 
et  enseigné  la  vérité  ;  si  le  fruit  de  mes  veilles 
sert  à  porter  plus  de  lumières  dans  les  dépôts  de 
la  science ,  et  s’il  peut  rendre  plus  célèbres ,  en 
les  faisant  mieux  connaître,  les  Bacon,  les  Hoo~ 
ker ,  les  Milton  et  les  Boy  le  (i). 

Animé  par  ce  désir,  je  regarde  avec  satisfac¬ 
tion  mon  livre  ,  malgré  ses  imperfections ,  et  je 
le  donne  au  public  en  homme  qui  a  tendu  vers 
le  bien.  Je  ne  me  suis  pas  promis  à  moi-même 
que  cet  ouvrage  deviendrait  sur-le-champ  popu¬ 
laire;  un  petit  nombre  de  grosses  fautes  et  d’ab- 

(0  Boyle  (Robert),  célèbre  physicien ,  né  en  Irlande, 
en  1627,  mort  en  1691.  Il  a  beaucoup  contribué  à  l’é¬ 
tablissement  de  la  société  royale  de  Londres  en  i663. 
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surdités  risibles  dont  il  est  impossible  qu’un  ou¬ 
vrage  de  cette  étendue  soit  tout-à-fait  exempt, 
suffiront  pour  que  ,  pendant  un  certain  temps, 
les  plaisants  y  trouvent  de  quoi  se  moquer  ,  et  les 
ignorants  de  quoi  le  condamner  au  mépris;  mais 
une  exactitude  utile  doit  à  la  fin  prévaloir  ,  et 
il  y  aura  nécessairement  quelques  personnes  qui 
distingueront  ce  mérite ,  qui  considéreront  qu’un 
dictionnaire  d’une  langue  vivante  ne  peut  jamais 
être  achevé ,  puisqu’au  moment  même  où  l’au¬ 
teur  s’occupe  de  le  publier  ,  de  nouveaux  mots 
s’élèvent ,  et  d’autres  disparaissent  ;  que  toute  la 
vie  d’un  homme  ne  peut  pas  se  consumer  sur 
la  syntaxe  et  l’étymologie ,  et  que ,  s’y  consumât- 
elle  toute  entière,  elle  ne  suffirait  pas  ;  que  celui 
qui  doit  rassembler  tous  les  mots  dont  une  lan¬ 
gue  se  compose  a  souvent  à  parler  de  ce  qu’il 
ne  sait  pas,  qu’un  pareil  écrivain  doit  tantôt  se 
bâter  avec  ardeur  vers  la  fin  de  son  travail ,  et 
tantôt  succomber  sous  le  faix  d’une  tâche  que 
Scaliger  compare  aux  rudes  travaux  de  l’enclume 
et  de  la  mine  (i)  ;  que  les  choses  les  plus  simples 
ne  nous  sont  pas  connues ,  et  que  celles  qui  nous 

(i)  Voici  l’épigramme  latiue  de  Scaliger,  à  laquelle 
Johnson  fait  allusion.  Il  est  question,  dans  cette  épi- 
gramme,  des  travaux  des  mineurs  et  des  galériens  que 
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sont  connues  ne  nous  sont  pas  toujours  présen¬ 
tes;  qu’il  y  a  des  moments  d’inadvertance  qui 
trompent  l’exactitude ,  des  distractions  légères  qui 
suffisent  pour  dérouter  l’attention  ,  des  éclipses 
passagères  de  l’esprit  qui  lui  font  perdre  de  vue 
ce  qu’il  sait  ;  et  qu’il  arrive  souvent  à  un  auteur 
de  solliciter  inutilement  sa  mémoire  au  moment 
du  besoin ,  et  d’y  chercher  vainement  aujourd’hui 
ce  qu’il  y  voyait  hier  avec  la  plus  claire  évi¬ 
dence,  et  qui  demain  viendra  se  présenter  à  sa 
pensée ,  sans  même  qu’il  songe  à  se  le  rappeler. 

Lorsqu’on  s’apercevra  que  dans  cet  ouvrage 
beaucoup  de  choses  sont  omises,  qn’on  veuille 
bien  se  souvenir  qu’il  y  en  a  aussi  beaucoup  d’exé- 
cutées  ;  et  quoique  la  critique  ne  ménage  pas  un 
livre  par  intérêt  pour  l’auteur,  quoique  le  monde 

l’auteur  trouve  à  peine  comparables  à  ceux  du  faiseur 
de  dictiouuaires  : 

DE  IABORIBIIS  ET  ÆRUMNIS  EEXICOGRA.PHORUM. 

Si  quern  dura  manet  sententia judicis  ohm  , 

Damnatum  œrumnis  suppliais  que  caput  ; 

Hune  nonfahrili  lassent  ergastula  massa, 

Nec  rigidas  vexent fossa  metalla  inanus  ; 

Lexica  contexat.  Nam  ccetera  quidmoror?  Omnes 
Pœnarum faciès  hic  labor  unus  habet. 

JOS.  SCALIGERIUS. 
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s’inquiète  peu  de  savoir  d’où  proviennent  les  fau¬ 
tes  qu’il  condamne  ;  cependant  il  peut  être  sa¬ 
tisfaisant  pour  la  curiosité  d’apprendre  que  le 
dictionnaire  anglais  a  été  fait  avec  peu  de  secours 
de  la  part  des  hommes  de  lettres ,  et  sans  le  pa¬ 
tronage  d’aucun  homme  puissant  ;  qu’il  l’a  été 
non  pas  dans  les  heureux  loisirs  d’une  douce  re¬ 
traite  ni  sous  l’abri  des  berceaux  de  l’Académie , 
mais  au  milieu  des  contrariétés  ,  des  distractions , 
des  maladies  et  des  chagrins.  Peut-être  dimi¬ 
nuerais-je  le  triomphe  de  la  malignité  critique 
en  observant  que ,  si  toute  notre  langue  ne  se 
trouve  pas  renfermée  et  expliquée  dans  mon  ou¬ 
vrage  ,  je  n’ai  succombé  que  sous  une  entreprise 
qui ,  jusqu’à  présent ,  n’a  été  achevée  par  aucune 
force  humaine.  Si  les  dictionnaires  des  langues 
anciennes  ,  aujourd’hui  invariablement  fixées  et 
comprises  dans  un  petit  nombre  de  volumes  , 
sont  cependant ,  après  les  travaux  des  siècles  qui 
se  sont  succédés  ,  encore  incomplets  et  fautifs  ;  si 
les  connaissances  réunies  ,  et  le  zèle  mis  en  com¬ 
mun  des  académiciens  de  la  Crusca  n’ont  pu  dé¬ 
fendre  ces  savants  de  la  censure  de  Béni  ;  si  les 
hommes  de  lettres  français  formant  un  corps,  après 
avoir  employé  cinquante  ans  à  leur  ouvrage,  ont 
été  obligés  d’en  changer  l’économiepourle  publier 
Tl. 
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sous  une  nouvelle  forme  ,  je  dois  sûrement  être 
satisfait ,  quoique  je  ne  me  flotte  pas  d’obtenir  la 
palme  de  la  perfection;  et  quand  je  l’aurais  sai¬ 
sie  ,  à  quoi  me  servirait-elle  dans  1  obscurité  et 
la  solitude  où  je  vis?  Pendant  le  temps  que  j’ai 
employé  à  composer  ce  livre ,  la  plupart  des  per¬ 
sonnes  dont  j  aurais  souhaité  le  suffrage  sont  des¬ 
cendues  dans  le  tombeau;  le  succès  ou  la  chute 
se  réduit  pour  moi  presqu’à  un  son  vide  de  sens  ; 
je  donne  donc  cet  ouvrage  au  publie  avec  une 
froide  tranquillité  ,  ayant  peu  à  craindre  et  peu 
à  espérer-,  soit  de  la  censure,  soit  de  la  louange. 
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LE  DEFAUT  DE  MODÉRATION. 


Servare  moduin ,  Jincmque  lencre. 

Lucain  ,  n v.  I . 

Garder  une  juste  mesure,  et  marcher  constamment  à  son  but. 

Article  traduit  de  la  Gazette  scientifique  du  Nord,  qui 
s’imprime  à  Christiana ,  en  Norvvège.) 

De  Torno  ,  en  Laponie  ,  le . 


D  e  grands  philosophes  nous  ont  appris  que  la 
raison  ,  l’instinct ,  l’intelligence,  comme  on  vou¬ 
dra  l’appeler,  est,  dans  les  différentes  espèces 
d’animaux,  en  raison  de  la  masse  de  leur  cer¬ 
velle  ,  comparée  à  la  masse  totale  de  leur  corps. 
On  convient  que  l’homme  a  plus  de  cerveau  , 
proportion  gardée,  que  le  chevalet  le  bœuf.  Voilà 

rq. 
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pourquoi  nous  mangeons  du  bœuf  à  la  mode  ,  et 
nous  crevons  des  chevaux  de  poste.  Le  cerveau 
d’un  âne  ne  fait  que  la  deux  cent  cinquante-qua¬ 
trième  partie  de  son  corps  ,  au  lieu  que  celui  de 
la  souris  des  champs  en  fait  la  trente-unième 
parlie.  Aussi  une  souris  a-t-elîe  une  petite  mine 
assez  spirituelle,  quoiqu’il  ne  lui  revienne,  de 
compte  fait,  que  huit  à  neuf  fois  plus  d’esprit 
qu’à  un  âne. 

On  a  remarqué  que  les  poissons  ,  eu  égard  au 
reste  de  leur  corps  ,  sont  ceux  des  animaux  qui 
ont  le  moins  de  cervelle  ;  et  il  n’y  a  rien  de  si 
bête  qu’une  carpe.  L’éléphant  est  celui  de  tous 
les  quadrupèdes  qui  a  le  plus  de  sagacité ,  jusque 
là  qu’il  croit  en  Dieu  et  fait  sa  prière  du  matin  , 
suivant  Pline  Je  naturaliste ,  Ælien  ,  Plutarque  , 
et  autres  auteurs  graves  ;  mais ,  avec  tout  cela  , 
l’éléphant  n’a  guère  que  dix  livres  de  cervelle  ; 
et  l’on  en  a  trouvé  cinq  livres  dans  un  crâne 
d’homme  qui ,  à  la  vérité ,  était  assez  bien  rem¬ 
pli.  Or,  un  éléphant  pèse  autant  que  cinquante 
hommes  :  il  est  clair,  d’après  cela  ,  qu’en  géné¬ 
ral ,  positis  ponendis ,  et  sauf  les  exceptions,  un 
homme  peut  se  flatter  d’avoir  vingt-cinq  fois 
autant  de  raison  qu’un  éléphant  :  c’est  un  joli 
partage. 
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C’est  le  plus  ou  le  moins  de  cervau ,  dit  l’au¬ 
teur  du  Système  de  la  Nature  ,  qui  constitue  la 
différence  entre  l’homme  et  la  bête,  entre  l’homme 
d’esprit  et  le  sot  :  leurs  facultés  intellectuelles 
sont  en  raison  du  volume  de  leur  cerveau . 

Cela  posé ,  les  Lapons  étant  les  plus  petits 
hommes  (  la  plupart  n’ont  pas  quatre  pieds  de 
haut  )  ,  et  ayant  la  tête  d’une  grosseur  démesu¬ 
rée  ,  doivent  être  très-supérieurs  ,  pour  les  facul¬ 
tés  intellectuelles  ,  à  toutes  les  autres  variétés  de 
l’espèce  qui  se  dit  humaine. 

On  ne  sera  donc  pas  surpris  qu’une  découverte 
très-extraordinaire  et  très-intéressante  ait  été  ré¬ 
cemment  le  fruit  des  travaux  d’un  savant  qui  ré¬ 
side  au-delà  du  cercle  polaire. 

Le  docteur  Pétrus  Goodsense  (i) ,  demeurant 
à  Wardhus  ,  près  le  cap  Nord ,  professeur  des 
sciences  physico-mathématiques  en  l’université 
de  la  même  ville  ,  membre  des  sociétés  littéraires 
de  Mastungs  ,  de  Tunna-Hianga  ,  de  Koëngs  , 
de  Peilo,  etc . ,  associé  libre  de  toutes  les  aca¬ 

démies  des  trois  Laponies  danoise  ,  russe  et  sué¬ 
doise  ,  a  tellement  perfectionné  lo  télescope 

(i)  Goodsense  (Bon  sens).  Le  docteur  lapon  est  du 
petit  nombre  d’hommes,  et  même  de  savants,  qui  sont 
dignes  de  porter  ce  nom. 
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d’Herschell ,  qui  ne  grossit  que  de  douze  mille 
fois  ,  qu’il  est  presque  parvenu  à  lire  les  affiches 
de  comédie  et  celles  des  biens  à  vendre  dans  les 
différentes  planètes  ,  où  il  y  a  des  villes  bâties  et 
habitées  ,  comme  on  le  sait  depuis  le  voyage  de 
Cyrano  de  Bergerac  dans  la  lune,  et  depuis  celui 
deMicromégas  et  de  l'habitant  de  Saturne  ,  qu’on 
a  vus  ,  il  y  a  une  soixantaine  d’années ,  se  pro¬ 
menant  à  pied  dans  la  mer  Baltique. 

Ce  n’était  pas  assez  de  cet  excellent  télescope  : 
pour  mieux  satisfaire  sa  curiosité  sur  ces  mon¬ 
des  lointains  ,  le  docteur  lapon  est  venu  à  bout 
de  fabriquer  un  cornet  acoustique  au  moyen 
duquel  il  entend  ce  qui  se  dit  dans  la  lune,  dans 
Vénus  ,  dans  Mercure  ,  etc. ,  toutes  les  fois  que 
la  conversation  s’anime  ,  et  qu’on  y  parle  un  peu 
haut. 

On  dit  bien  vrai ,  que  le  génie  fait  les  décou¬ 
vertes  ,  et  qu’ ensuite  l’observation  les  confirme  ; 
ainsi  Newton  avait  annoncé  que  la  terre  devait 
être  aplatie  vers  les  pôles ,  long-temps  avant  que 
les  expériences  faites  sur  la  différence  de  la  lon¬ 
gueur  du  pendule  cà  Quito  dans  le  Pérou  ,  et  à 
Pello  ,  en  Laponie  ,  eussent  démontré  cet  apla¬ 
tissement.  Ainsi  Fonteneïle ,  réfléchissant  sur  la 
petite  distance  ou  Mercure  se  trouve  du  soleil  (  il 
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n’en  est ,  en  effet ,  qu'à  douze  millions  de  lieues  ) , 
assure  que  dans  cette  planète  la  chaleur  doit 
faire  bouillonner  toutes  les  tètes  ,  et  brûler  tous 
cerveaux.  «  Que  sera-ce,  dit-il,  des  habitants  de 
«  Mercure?  11  faut  qu’ils  soient  fous  à  force  de 
«  vivacité.  Je  crois  qu’ils  n’ont  point  de  mé- 

«  moire _ ,  qu’ils  ne  font  jamais  de  réflexion 

«  sur  rien  ;  qu’ils  n’agissent  qu’à  l’aventure  et  par 
«  des  mouvements  subits ,  et  qu’enfin  c’est  dans 
«  Mercure  que  sont  les  petites-maisons  de  l’uni- 
•<  vers.  » 

Cette  conjecture  est  parfaitementconfirméepar 
les  observations  du  docteur  Pétrus  Goodsense. 

Il  a  commencé  ses  expériences  sur  Mercure  ; 
il  y  a  dirigé  son  télescope  et  son  cornet  acous¬ 
tique  de  manière  à  voir  et  a  entendre  à  peu  près 
tout  ce  qui  se  passe  dans  cette  petite  planète,  qui 
n  a  pas  quinze  cents  lieues  de  diamètre. 

Quelle  a  été  d’abord  sa  satisfaction  de  trouver 
qu’il  entendait  à  merveille  la  langue  mercurienne  ! 
mais  cela  ne  l’a  pas  étonné  ;  notre  docteur  savait, 
d’après  les  recherches  de  l’érudit  Court  de  Ge- 
belin  ,  que  les  hommes  ont  eu  une  langue ,  primi- 
mitive ,  dont  toutes  les  autres  sont  dérivées.  Cette 
1  angue , connu  e  nou  s  1  ’ass ure  l 'auteur  du  Monde  Pri¬ 
mitif,  n’est  autre  que  le  bas-breton  ,  ou  l’ancien  cel- 
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tique  qui  vient  du  Nord  ;  il  est  hors  de  doute ,  chez 
beaucoup  de  savants,  qti’Adanrparlait  bas-breton 
dans  le  paradis  terrestre  ;  par  la  même  raison  , 
cette  langue  primitive  a  dû  être  celle  des  pre¬ 
miers  habitants  de  chaque  planète.  Heureuse¬ 
ment  elle  s’est  conservée  dans  Mercure ,  parmi  les 
Lapons ,  qui  ne  voyagent  guère ,  et  dans  le  can¬ 
ton  de  Quimper-Corentin. 

Nous  pourrons  avoir  ,  d’après  cela,  des  no¬ 
tions  exactes  des  mœurs  et  du  caractère  des  ha¬ 
bitants  de  Mercure.  Le  docteur  ne  les  a  encore 
observés  que  pendant  cinq  à  six  jours ,  et  jusqu’à 
présent  le  résultat  de  ses  observations  est  que 
Fontenelle  n’avait  conjecturé  que  trop  juste  sur 
leur  compte. 

Comme  l’a  deviné  ce  philosophe ,  ils  n’agissent 
qu’à  l’aventure  ,  et  par  des  mouvements  subits  , 
se  livrant  à  une  espèce  de  fureur  qu’ils  expriment 
par  un  mot  bas-breton  ,  qui  répond  à  notre  mot 
français  enthousiasme.  Cet  enthousiasme  les  con- 
duit,  ou  plutôt  les  emporte,  dans  les  occasions 
les  plus  intéressantes ,  dans  les  circonstances  les 
plus  difficiles  ;  aussi  sont -ils  toujours  jetés  dans 
les  extrêmes,  et  passent-ils  en  un  moment,  de 
l’excès  d’une  folie  à  l’excès  d’une  folie  opposée. 

Le  docteur  Goodsense  ne  put  s’empêcher  de 
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rire  îe  premier  jour  cju’il  les  observa  ;  il  vit 
qu’ils  allaient  tous  sautant  sur  le  pied  droit.  Un 
grand  nombre  d’entre  eux  criaient  qu'il  n’y  avait 
pas  moyen  d’aller  autrement;  que  le  pied  gau¬ 
che  n’était  fait  que  pour  tenir  en  l’air  :  plusieurs 
avaient  même  proposé  de  le  couper;  mais  dès  le 
surlendemain  ce  fut  tout  le  contraire  :  on  ne  mar¬ 
cha  plus  que  sur  le  pied  gauche.  Le  docteur  a 
bien  cru  apercevoir  quelques  individus  qui,  à 
en  juger  par  la  mine  qu’ils  faisaient,  auraient  au¬ 
tant  aimé  marcher  des  deux  pieds  ;  mais  ils  étaient 
obligés  de  faire  comme  la  multitude:  ils  suaient 
et  se  fatiguaient,  en  enrageant  tout  bas. 

Un  lyiercurien  conduisait  une  charrette  ,  il  11e 
la  mena  pas  loin  sans  la  verser  dans  une  ornière  ; 
le  docteur  vit  avec  plaisir  un  passant  venir  à  son 
secours  et  désembourber  la  voiture:  «  Tu  n’es 
qu’un  imbécille  ,  dit  celui-ci  au  conducteur  ,  ou 
plutôt  tu  es  un  fripon  et  un  scélérat  qui  as  mené 
exprès  ta  charrette  dans  le  fossé;  tiens  ,  regarde- 
moi  faire,  »  et  à  dix  pas  de  là  il  11e  manqua  point 
d’aller  la  précipiter  dans  l’autre  ornière  :  tant 
ces  gens  sont  incapables  de  marcher  droit,  et  de 
suivre  le  milieu  du  chemin  ! 

On  11’a  jamais  pu  ,  dans  Mercure  ,  parvenir  à 
fabrique!  une  balance;  l’ouvrier  faisait  toujours 
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un  des  plateaux  trop  pesant  ;  les  plus  habiles  gens 
consultés  ne  savaient  corriger  l’excès  qui  se  trou¬ 
vait  d’un  côté  qu’en  mettant  de  l’excès  de  l’autre  ; 
et  pas  un  ne  s’est  encore  avisé  que,  pour  que  la 
balance  soit  bonne ,  il  faut  que  les  plateaux  soient 
du  même  poids. 

Les  Mercuriens  n’admettent  point  de  degrés 
dans  les  qualités  qu’ils  attribuent  aux  choses  et 
aux  personnes  ;  ils  ne  se  servent  que  du  superla¬ 
tif.  Une  action  n’est  jamais  simplement  bonne  ou 
mauvaise  :  c’est  toujours  un  trait  de  vertu  su¬ 
blime  ,  ou  de  scélératesse  profonde  ;  un  raison¬ 
nement  n’est  pas  seulement  faux  ou  vrai  :  c’est 
le  comble  de  la  démence  et  de  l’ineptie ,  ou  c’est 
le  chef-d’œuvre  du  discernement  et  de  la  sagesse  ; 
et  Dieu  sait  comme  de  pareilles  têtes  appliquent 
avec  justesse  ces  qualifications!  Enfin,  un  Mer- 
curien ,  qui  a  le  malheur  de  faire  un  peu  parler 
de  lui,  est  nécessairement  un  être  divin,  ou  le 
dernier  des  misérables.  Il  n’y  a  pas  de  milieu. 

Un  chanteur,  un  danseur  (car  il  y  a  un  Opéra 
dans  Mercure  ) ,  excite  précisément  les  mêmes 
transports ,  reçoit  les  mêmes  marques  de  satis¬ 
faction  ,  de  la  part  du  peuple  assemblé ,  qu’un 
général  qui  aurait  sauvé  la  patrie  dans  une  ba¬ 
taille.  Invente-t-on  une  nouvelle  peine?  une  non- 
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velleïé compense?  bientôt  on  applique  l'une  aux 
plus  légers  délits,  on  prodigue  l’autre  aux  plus 
faibles  services  ;  en  sorte  qu'avant  la  fin  de  l’an¬ 
née  merçurienne  (qui  n’est  que  de  quatre-vingt- 
sept  jours  et  vingt- trois  heures),  ni  la  peine, 
ni  la  récompense  ne  signifie  plus  rien. 

Vous  entendez  un  Mercurien  s’écrier  en  publie 
avec  assurance  :  N’est -il  pas  vrai  ,  mes  chers 
-amis,  que  deux  et  deux  font  cinq?  Qui  peut  dou¬ 
ter  de  cette  vérité  éternelle?  L’assemblée  répond 
tout  entière  avec  des  applaudissements  et  des 
trépignements  :  Nous  n’en  doutons  pas  ;  et  l’ora¬ 
teur  triomphe  jusqu’à  ce  qu’il  en  survienne  un  , 
plus  fou  et  plus  intrépide,  qui  entreprenne  de 
prouver  que  deux  et  deux  font  six  ou  sept.  Si , 
par  malheur,  quelqu’un  osait  modestement  pro¬ 
poser  des  doutes ,  et  insinuer  que  deux  et  deux 
pourraient  bien  ne  faire  que  quatre,  il  courrait 
risque  d’être  mis  en  pièces  ,  ou  il  serait  fort  heu¬ 
reux  de  s’enfuir  avec  le  surnom  de  modéré ,  qui 
est  une  des  plus  horribles  injures  qu’on  puisse 
dire  en  langue  merçurienne. 

Le  docteur  Goodsense  soupçonne  pourtant  que 
tous  les  habitants  de  cette  planète  ne  sont  pas 
attaqués  de  la  même  folie;  mais  le  nombre  des 
sages  est  apparemment  fort  petit,  ou  leurs  voix 
VI.  20 
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sont  étouffées  par  les  cris  du  grand  nombre.  Il 
espère  qu’en  perfectionnant  encore  son  cornet 
acoustique ,  il  pourra  parvenir  à  distinguer  quel¬ 
que  phrase  raisonnable. 

On  s’attend  bien  qu’avec  ce  goût  décidé  pour 
l’exagération  ,  les  Mercuriens  doivent  avoir  celui 
de  l’inconstance;  car  rien  de  ce  qui  est  violent 
ne  peut  durer  ;  et  il  est  nécessaire  que  des  esprits 
toujours  excessifs  soient  ballottés  d’excès  en  ex¬ 
cès.  Il  paraît  que  c’est  aussi  ce  qui  leur  arrive. 

Voici  des  faits  que  notre  docteur  lapon  assure 
avoir  remarqués  entre  mille  autres ,  et  dont  il  ga¬ 
rantit  la  vérité. 

Il  a  vu  certains  personnages  devenir  parmi  eujc 
de  véritables  idoles;  aucune  louange  ne  parais¬ 
sait  au  niveau  de  leur  mérite  :  on  les  nommait 
des  Sutnrb ,  des  Notac ,  des  Norécic  (  ce  sont  ap¬ 
paremment  les  noms  d’anciens  Mercuriens  qui 
se  sont  distingués  par  de  grands  talents  ou  par 
de  rares  vertus);  mais  bientôt  du  haut  de  leur 
gloire  ils  étaient  précipités  dans  la  boue,  et  tel  a 
eu  pendant  un  jour  des  mausolées  ,  et  a  reçu  des 
honneurs  presque  divins,  dont  le  lendemain  on. 
a  jeté  le  corps  et  les  images  à  la  voirie. 

11  a  remarqué  des  monuments  commences,  à 
ce  qu’il  lui  a  paru,  depuis  plusieurs  siècles,  et 
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qui  n’ont  point  été  achevés ,  et  ne  le  seront  pas  ; 
d’autres  ,  dont  on  a  changé  cinq  ou  six  fois  la 
destination  ,  et  qui  ont  été  successivement  palais 
d’un  grand  ou  d’un  prince ,  salles  d’opéra  ou 
d  assemblée  des  états  du  pays ,  temples  ,  galeries 
de  livres  ou  tableaux,  prisons  même,  etc _ D’a¬ 

près  ce  qu’il  a  entendu ,  ces  changements  conti¬ 
nuels  ont  occasionné  dix  fois  autant  de  dépenses 
qu’il  en  aurait  fallu  pour  construire  à  neuf  des 
édifices  appropriés  à  leur  objet  ;  au  lieu  qu’avec 
tous  ces  remaniements  et  des  frais  énormes ,  on 
n’a  jamais  rien  fait  de  beau  ,  de  commode  ni  de 
convenable. 

Les  Mercuriens  ont  un  journal  exprès  pour 
s’instruire  de  la  manière  dont  ils  doivent  chaque 
semaine  varier  leur  habillement ,  sous  peine  de 
passer  pour  très -ridicules  :  cela  s’appelle  chez 
eux  le  Journal  des  Modes. 

Dans  les  choses  les  plus  graves ,  en  fait  de 
sciences  ,  d’arts  ,  de  belles -lettres ,  même  d’opi¬ 
nions  politiques  et  philosophiques  (car  les  Mercu¬ 
riens  se  mêlent  aussi  d’être  philosophes),  notre 
docteur  assure  qu’ils  passent  tour  à  tour ,  et  très- 
promptement ,  d’un  système  à  l’autre,  approu¬ 
vant  cequ’ils  ont  condamné,  condamnant  ce  qu’iis 
ont  approuvé ,  ne  sachant  jamais  où  ils  en  veu¬ 
lent  venir,  ni  où  ils  s’arrêteront. 
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Le  bon  docteur,  qui  n’a  pas  moins  de  goût’ 
pour  la  littérature  que  pour  les  hautes  sciences  , 
et  qui  fait  d’Horace  son  'veni  mecum ,  a  trouvé 
dans  une  foule  de  passages  de  ce  poète  philo¬ 
sophe  la  preuve  que  les  deux  vertus  dont  les  an¬ 
ciens  faisaient  le  plus  de  cas  étaient  précisément 
les  contraires  des  vices  ordinaires  aux  Mercu-- 
riens  ;  c’étaient  la  modération  ou  la  justice ,  et  la 
force  ou  la  persévérance. 

Justum  et  tenacem  propositi  virum.  1 

Résolu  de  faire  ses  efforts  pour  corriger5  les 
Mercuriens  ,  le  docteur  Goodsense  a  commencé 
par  recueillir  dans  sa  mémoire  ,  et  par  rassembler 
les  textes  d’Horace  les  plus  convenables  au.  sujet  ^ 
il  n’a  été  embarrassé  que  du  choix  : 

Vis  concili  expers  mole  mit  sua  ; 

Vim  ternperatarn  Di  <j  i/o  que  provehunt 

In  majus...  2 

Diim  xitant  stulti  vitia,  in  contraria  carrant . 

1  L’homme  juste  et  ferme  en  ses  desseins. 

2  La  force  sans  raison  se  détruit  elle-même  ;  la  fore* 
modérée  s’augmente,  et  les  dieux  favorisent  son  ac¬ 
croissement. 

3  C’est  une  folie,  pour  éviter  un  vice,  Æff  jeter, 
dans  le  vice  contraire. 
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Insani  sapiens  nomen  ferat,  cequus  iniqui. 

Ultra  quam  satis  est,  virtutem  si petat  ipsam.  1 

Est  modus  in  rebus  ;  sunt  certi  deniques  fines . 

Quos  ultrà  citràque  nequit  consistere  rectum.  2 

Il  a  composé ,  sur  ces  textes ,  un  beau  discours 
en  langue  laponne,  dont  nous  donnerons  la  tra¬ 
duction  au  public  ,  dès  que  nous  serons  parve¬ 
nus  à  nous  le  procurer  :  l’auteur  se  propose  de  le 
débiter  aux  Mercuriens ,  persuadé  du  bon  effet 
qu’il  produira  sur  eux  ;  mais  il  est  encore  em¬ 
barrassé  de  trouver  un  porte-voix  assez  fort  pour 
pouvoir  se  flatter  d’en  être  entendu. 

1  Le  sage  mérite  le  nom  d’insensé,  l'homme  juste 
celui  d’iujuste  ,  s’il  recherche  la  vertu  même  avec  excès. 

2  II  faut  de  la  mesure  en  tout;  il  y  a  des  limites  cer¬ 
taines  au-deçà  et  au-delà  desquelles  on  ne  peut  trou¬ 
ver  ce  qui  est  bien. 
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S  U  R 

LA  MANIE  DE  PARLER 

TOUS  ENSEMBLE. 


Tut paritcrpelues  et  tintinnabula  dicas 
Puisa  ri . 

J u vün al  ,  sat.  VI. 

Il  semble,  aux  sons  perçants  de  leurs  confuses  voix. 
Qu’on  entende  tinter  vingt  cloches  à-la-fois. 

t  ■  , 

(Extrait  du  journal  d’un  voyageur  américain  à  Paris.  ) 

. Tj  jv  (les  défauts  que  je  remarque 

chez  les  Parisiens ,  c’est  la  manie  de  vouloir  con¬ 
verser  ensemble ,  sans  s’écouter ,  sans  se  répon¬ 
dre,  et  de  parler  plusieurs  à-la-fois.  J’ai  déjà  été 
invité  à  dîner  dans  plusieurs  maisons  ;  pour  peu 
qu’il  y  ait  dix  à  douze  personnes  à  table ,  il  s’éta¬ 
blit,  vers  la  fin  du  repas,  au  moins  trois  ou  quatre 
conversations  ,  ou  plutôt  chacun  fait  la  sienne  : 
ce  qu’il  y  a  de  pis  ,  c’est  qu’il  n’est  pas  un  con¬ 
vive  qui  11e  parle  très-haut ,  comme  s’il  avait  la 
prétention  d’étre  seul  entendu  ;  c’est  un  bruit  à 


MÉLANGES  EN  PROSE.  a35 
devenir  sourd.  Il  en  est  de  même  dans  les  as¬ 
semblées  ,  dans  les  cercles  :  vient-on  à  citer  un 
l'ait ,  chacun  le  raconte  aux  autres;  à  élever  une 
question,  chacun  en  dit  son  avis,  chacun  veut 
montrer  de  l’esprit  et  occuper  de  soi  les  audi¬ 
teurs  . 

Jugez  quel  effet  désagréable  doit  produire  ce 
tapage  sur  un  homme  accoutumé  aux  assemblées 
silencieuses  des  amis  { i)  ;  aussi,  me  faisant  en 
moi-même  une  retraite ,  je  me  livre  souvent  à  la 
méditation  au  milieu  de  ces  cohues,  ce  qui  m’est 
d’autant  plus  facile ,  que  chacun  ne  songeant 
qu’à  ce  qu’il  dit ,  fait  fort  peu  d’attention  à  son 
voisin.  Je  me  rappelle  alors  avec  une  douce  émo¬ 
tion  nos  soirées  charmantes  ,  quand  ,  rassemblés 
autour  de  la  t^ble  à  thé  ,  nous  restons  souvent  un 
quart-d’heure  sans  dire  un  seul  mot.  Personne 
parmi  nous  n’est  empressé  de  prendre  la  parole  ; 
on  ne  parle  que  quand  on  a  quelque  chose  à  dire  ; 
aussi  la  conversation  est-elle  toujours  intéressan¬ 
te  ,  souvent  instructive  ,  quelquefois  gaie ,  jamais 
bruyante  :  c’est  que  les  amis  sont  gens  de  beau¬ 
coup  de  réflexion ,  et  de  peu  de  mots  ;  mais ,  à 

(i)  Ce  voyageur  est  apparemment  de  la  secte  des 
quakers.  Les  quakers  s’appellent  entre  eux,  et  nom¬ 
ment  tous  ceux  à  qui  ils  parlent  ,  amis. 
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Paris ,  comme  l’a  dit  un  homme  d’esprit  f  le  par¬ 
ler  gâte  la  conversation. 

Je  suis  surpris  que  chez  un  peuple  qui  se  pi¬ 
que  de  politesse ,  on  manque  «à  ce  point  de  savoir 
vivre;  car  enfin  ,  qu’y  a-t-il  de  plus  incivil  que 
de  ne  point  écouter  celui  qui  parle  ,  de  l’inter¬ 
rompre  sans  cesse  ,  de  couvrir  sa  voix  impitoya¬ 
blement?  N’est -ce  pas  comme  si  on  lui  disait: 
«  Taisez-vous;  je  ne  fais  pas  le  moindre  cas  de 
«  vos  discours  ,  il  n’y  a  que  moi  qui  mérite  d’c- 
«  tre  écouté. 

Ils  ne  savent  pas  de  quels  avantages  ils  se  pri¬ 
vent;  écouter  est,  de  toutes  les  manières  d’ap¬ 
prendre,  celle  qui  donne  le  moins  de  peine.  Tel 
serait  bientôt  moins  ignorant ,  s’il  daignait  prêter 
l’oreille  aux  gens  instruits.  Les  hommes  habiles 
s’éclaireraient  entre  eux  ;  le  génie  s’échauffe  dans 
une  conversation  soutenue  ;  il  s’anime  par  la  dis¬ 
cussion  et  produit  des  beautés  soudaines  ;  mais 
ne  parler  que  pour  faire  mouvoir  sa  langue!  quel 
misérable  emploi  du  don  de  la  parole  ,  de  ce  bel 
attribut  de  l’homme,  et  que  Dieu  n’a  donné  qu’à 
lui  seul  entre  toutes  ses  créatures  ! 

J’ai  voyagé  chez  les  sauvages  de  l’Amérique 
septentrionale,  je  savais  un  peu  leur  langue,  j’ai 
parlé  avec  eux:  il  ont  pour  coutume,  lorsqu  ils 
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veulent  dire  quelque  chose  de  sérieux  ,  de  com¬ 
mencer  par  toucher  l’oreille  de  celui  auquel  ils 
s’adressent  avec  une  branche  de  wampun,  comme 
pour  l’avertir  d’écouter  ;  ils  se  recueillent  en  si¬ 
lence  quelques  minutes  avant  de  prendre  la  pa¬ 
role  :  ont-ils  fini  ?  ils  vous  appellent  par  votre 
nom ,  et  ajoutent  :  J’ai  parlé .  Les  interrompre , 
soit  pendant  le  recueillement  qui  précède  leur 
discours,  soit  pendant  le  discours  même,  ce  se¬ 
rait  une  injure  grave ,  et  qu’ils  ne  se  permettent 
jamais  entre  eux.  Les  Parisiens  ne  se  doutent 
guère  que  des  indiens  des  bords  de  l’Ohio ,  que 
des  sauvages  errants  dans  les  bois ,  pourraient 
leur  donner  des  leçons  de  politesse. 

En  vérité ,  j’ai  quelquefois  désiré  ici  qu’au  lieu 
d’une  branche  de  wampun  ,  celui  qui  parlait  tînt 
dans  sa  main  un  bon  gros  bâton ,  et  qu’il  eût  le 
droit  d’en  détacher  un  ou  deux  coups  au  premier 
qui  l’interromprait;  afin  que  chacun  pût  avoir 
son  tour ,  le  bâton  passerait  de  main  en  main , 
on  dirait  :  Donnez-moi  le  bâton  ,  au  lieu  de  dire  : 
Donnez-moi  la  parole.  Il  y  aurait  bien  un  incon¬ 
vénient  à  craindre  :  ce  serait  que  le  bâton  n’ar¬ 
rivât  aux  mains  d’un  bavard  qui  ne  voudrait  plus 
le  quitter  ;  mais  encore  vaut-il  mieux  courir  le 
risque  d’entendre  un  homme  trop  long-temps, 
qu’être  exposés  à  ne  jamais  s’entendre. 
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J’allai ,  il  y  a  quelque  temps ,  à  un  spectacle 
où ,  dès  les  premières  scènes ,  un  bruit  extraor¬ 
dinaire  qui  partait  d’une  loge  troubla  une  actrice; 
elle  s’interrompit;  on  cria  de  toutes  parts:  Si¬ 
lence,  paix,  taisez-vous ,  continuez ,  etc...  Chaque 
fois  que  l’actrice  voulait  reprendre  son  rôle ,  il 
n’y  avait  personne  qui,  pour  lui  procurer  du  si¬ 
lence  ,  ne  criât  de  toute  sa  force.  Cela  dura  si 
long-temps  ,  que  la  malheureuse  Iphigénie  se  dé¬ 
concerta  tout-tà-fait ,  et  croyant  peut-être  que  c’é¬ 
tait  à  elle  qu’on  en  voulait ,  finit  par  se  trouver 
mal.  Alors  il  fut  question  de  jouer  une  autre 
pièce:  ce  fut  bien  pis  :  mille  cris  différents  s’é¬ 
levèrent  ensemble  ;  il  n’y  eut  plus  moyen  d’apai¬ 
ser  le  tumulte,  et  je  sortis  avec  tout  le  monde, 
sans  avoir  vu  d’autre  spectacle  que  celui  que  m’a¬ 
vaient  donné  les  spectateurs. 

On  assure  que  dans  de  graves  assemblées  il 
se  passe  des  scènes  à  peu  près  semblables ,  mais 
qui  entraînent  de  plus  funestes,  conséquences. 

Combien  de  déterminations  d’une  haute  im¬ 
portance  ont  été  prises  au  milieu  des  cris  et  du 
tumulte?  N’est-il  pas  déplorable  de  penser  que 
les  destinées  de  tout  un  peuple  ont  pu  être  déci¬ 
dées  dans  un  assaut  de  poitrine  ,  et  par  un  com¬ 
bat  de  poumons?  Cela  fait  frémir,  surtout  quand 
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on  pense  que  souvent,  la  nature  n’accorde  le  bon 
sens  ,  la  réflexion  et  le  jugement  qu’en  raison 
inverse  de  la  force  physique  ;  souvent  aussi  le  sot 
fait  grand  bruit,  tandis  que  le  sage  se  tait,  ou 
si  celui-ci  essaie  de  parler,  sa  voix  douce  et  mo¬ 
delée  est  bientôt  couverte  par  les  clameurs  de 
l’extravagance  menaçante  et  furieuse.  Des  Fran¬ 
çais  m’ont  dit  que  telle  révolution  qui  a  changé 
la  face  de  leur  gouvernement ,  et  les  a  accablés 
de  malheurs  sans  nombre,  li  a  peut-être  tenu 
qu’au  bruit  qui  a  étouffé  une  opinion  sage ,  qu’au 
tumulte  qui  a  empêché  d’entendre  et  de  suivre 
un  bon  avis. 

Ce  soir  même,  je  viens  d’empêcher  deux  hon¬ 
nêtes  Parisiens  d’avoir  ensemble  une  affaire  sé¬ 
rieuse,  et  peut-être  de  se  casser  la  tête  ou  de  se 
couper  la  gorge  ;  ils  se  contredisaient  avec  ai¬ 
greur  ;  une  répartie  n’attendait  pas  l’autre;  je 
m’aperçus  qu’ils  étaient  échauffés  et  s’écoutaient 
si  peu  réciproquement ,  que  dans  des  termes  dif¬ 
férents  ils  soutenaient  tous  deux  la  même  opi¬ 
nion  ;  je  me  suis  éloigné  d’eux  un  moment  ;  j’ai 
déchiré  deux  feuilles  de  mes  tablettes  ,  et  après 
y  avoir  écrit  quelques  mots  ,  j’en  ai  présenté  une 
à  chacun  des  deux  adversaires.  «  Ami,  ai-je  de¬ 
mandé,  n’est-ce  pas  là  ta  proposition?  —  C’est- 
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ce  que  je  veux  ,  et  ce  qu’il  ne  veut  pas ,  a  dit 
l’un.  —  C'est  ce  que  j’entends  ,  et  ce  qu’il  me  con¬ 
teste  ,  a  répondu  l’autre.  »  Je  les  ai  priés  alors 
de  rapprocher  les  deux  feuilles  de  papier  5  ils 
ont  vu  avec  surprise  que  toutes  deux  contenaient 
précisément  la  même  chose ,  et  que  par  consé¬ 
quent  ils  étaient  parfaitement  d’accord  sans  s’en 
douter.  Us  n’ont  pu  s’empêcher  de  rire ,  je  les 
ai  fait  s’embrasser,  et  je  suis  revenu  chez  moi 
écrire  dans  mon  journal  ces  réflexions  sur  la 
manie  de  parler  plusieurs  à-la-fois ,  et  le  danger 
de  ne  pas  écouter. 


MÉLANGES  EN  PROSE. 


<x\  r 


«'Vt.V'i  ^ 


LE 


CONTRAT  DE  MARIAGE. 


Auparavant  !e  notaire  y  passa  ; 

Dont  Belphégor,  se  moquant  en  son  ame. 
Oh  !  disait-il,  on  achète  une  femme 
Comme  un  cliàteau  !  ces  gens  ont  tout  gâte . 
Il  eut  raison.  Otez  d’entre  les  hommes 
La  simple  foi ,  le  meilleur  est  ôté. 

La  Fontaine. 

Chez  un  de  nos  anciens  jurisconsultes,  célèbre 
par  ses  lumières  ,  par  sa  probité  sévère  ,  et  par 
ses  qualités  aimables  ,  se  présenta  ces  jours  der¬ 
niers  un  charmant  couple  de  jeunes  gens  ;  le 
garçon  pouv.ait  avoir  vingt-cinq  ans  ;  la  bile  en 
paraissait  dix-liuif.  Tous  deux  venaient  consulter 
l’homme  de  loi. 

Celui-ci  les  fait  asseoir,  et  demande  au  jeune 
homme  ce  qui  l’amène.  «  Je  suis  Bercel ,  le  fils 
d’un  de  vos  anciens  amis . —  Ah  !  c’est  vous, 
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mon  cher  enfant! ....  Mon  amitié  pour  votre  père 
date  de  loin:  il  y  a  trente  ans  environ  que  j’ai 
dressé  les  conditions  de  son  contrat  de  mariage. 
Comment  se  porte-t-il?  —  Assçz  bien  ,  reprit  le 
jeune  homme  ;  cependant  il  est  retenu  à  Dijon 
par  un  accès  de  goutte.  En  son  absence,  aurez- 
vous  la  bonté  de  remplir  sa  place  ,  et  de  donner 
des  conseils  paternels  à  son  fils?  il  s’agit  de  me 
rendre  à  peu  près  le  même  service  que  vous  lui 
rendîtes  il  y  a  trente  ans  ;  vous  voyez  ma  future.  » 

La  jeune  personne  avait  les  yeux  baissés,  et 
ses  joues  devinrent  toutes  rouges. 

«  Eh  bien  !  dit  le  bon  avocat ,  eh  bien  !  mes 
enfants ,  je  suis  «à  vos  ordres  ;  enti  ons  en  matière  ; 
discutons  vos  intérêts  ,  ceux  de  vos  familles. — 
Comment?  nos  intérêts!  s’écria  Bercel  d’un  air 
de  surprise ,  il  s’agit  de  nous  unir  ;  ce  n’est  pas 
un  marché  que  nous  voulons  faire  :  c’est  un  ma¬ 
riage.  —  Pourquoi  donc  ,  reprit  le  jurisconsulte , 
si  vous  ne  vouiez  pas  faire  de  stipulation  d’inté¬ 
rêt,  venir  consulter  un  homme  de  loi?  Pourquoi 
dresser  un  contrat  de  mariage? —  Vraiment, 
nous  aurions  pu  nous  en  dispenser,  peut-être. 
Permettezunoi ,  monsieur  ,  de  vous  parler  fran¬ 
chement  :  je  viens  chez  vous  pour  obéir  à  mon 
père,  qni  m’a  écrit  de  faire  un  contrat  de  ma- 
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riage  ,  et  de  vous  prier  d’en  dresser  les  articles. 
Pour  moi ,  je  11e  croyais  pas  cela  fort  nécessaire. 
Personne  ne  peut  mieux  savoir  que  nous-mêmes 
à  quelles  conditions  nous  voulons  nous  épouser  ; 
aussi  vous  dirai-je  que  notre  projet  de  contrat 
est  tout  prêt ,  et  que  nous  venons  seulement  vous 
le  communiquer  et  vous  en  demander  votre  avis. 
—  Est-ce  que  vous  avez  fait  ce  projet  vous-même? 
— Oui ,  monsieur.  —  Vous  connaissez  apparem¬ 
ment  les  lois  ?  vous  entendez  les  affaires  ? — Moi , 
en  aucune  façon  :  je  suis  imprimeur.  —  Mais 
comment?...  —  Je  vais  vous  surprendre  davan¬ 
tage:  dans  le  projet  que  vous  allez  lire,  il  y  a 
plusieurs  articles  qui  sontd’eile,  de  ma  future; 
il  était  bien  juste  qu’elle  y  mît  du  sien.  En  un 
mot ,  il  est  peu  question  d’intérêt  dans  nos  arti¬ 
cles;  ils  sont  faits  pour  régler  l’union  de  bons 
cœurs  qni  s’aiment  ,  d’amants  qui  s’épousent. 
Nous  les  avons  déjà  lus  à  la  digne  mère  de  So¬ 
phie,  qui  les  a  approuvés.  Je  vous  connais  assez 
de  réputation  ,  monsieur ,  pour  être  persuadé  d’a¬ 
vance  qu’ils  obtiendront  aussi  votre  suffrage  ; 
j’ose  même  compter  sur  votre  médiation  pour 
faire  agréer  à  mon  père  que  je  ne  fasse  point 
d’autre  contrat  de  mariage  que  celui-ci.  » 

Le  consultant  avait  été  d’abord  étonné  ;  ensuitë 
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il  avait  applaudi  intérieurement  aux  idées  de  l’ai¬ 
mable  jeune  homme ,  et  pour  avoir  le  plaisir  de 
les  lui  entendre  développer  davantage,  il  prit  le 
rôle  de  contradicteur.  Voyons  donc  ces  beaux 
articles!...  dit-il;  serait-il  possible  que  vous  eus¬ 
siez  oublié  V exclusion  des  dettes  l’un  de  Vautre  con¬ 
tractées  avant  le  mariage ,  V apport  de  chacun  des 
futurs ,  la  mise  en  communauté  ,  préciput ,  le  douaire, 
la  stipulation  des  propres ,  la  clause  du  remploi  ?... 
—  Ab!  de  grâce,  interrompit  Bercel ,  épargnez- 
nous  ces  mots  barbares  où  nous  n’entendons  rien; 
toutes  ces  clauses  ,  toutes  ces  précautions  enne¬ 
mies  par  lesquelles  deux  familles ,  au  moment 
même  où  elles  s’unissent  ,  semblent  s’avertir 
qu’elles  se  craignent  et  se  méprisent,  tout  cela 
prévient-il  les  fraudes ,  les  discussions ,  les  procès  ? 
J’ai  entendu  dire  qu’au  contraire  c’en  est  la  source 
éternelle. 

Les  si ,  les  car,  les  contrats  sont  la  porte 

Par  où  la  noise  entra  dans  l’univers. 

«  Nous  tâcherons  au  moins  ,  Sophie  et  moi  , 
qu’elle  n’entre  pas  chez  nous.  Voyez  si  nous  nous 
y  sommes  bien  pris  pour  l’en  écarter.  Voici  notre 
contrat  de  mariage. 

Il  donna  alors  à  lire  à  l’avocat  les  articles  sui¬ 
vants  : 
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ARTICLE  PREMIER. 

Nous  aimant  bien  et  depuis  long-temps ,  et 
nous  connaissant  assez  pour  être  certains  que  l’un 
de  nous  deux  ne  peut  être  heureux  que  par  l’au¬ 
tre  ,  nous  nous  unissons  pour  vivre  toujours  en¬ 
semble  en  bons  époux  et  en  bons  citoyens.  Elle 
serAmoi ,  et  je  serai  elle  ;  il  sera  moi  et  je  serai 
lui. 

ART.  II. 

Je  promets  à  Sophie  de  consacrer  toutes  mes 
pensées ,  tous  mes  travaux ,  tout  mon  être  à  la 
faire  subsister  avec  probité  et  décence ,  elle  et  les 
enfants  qu’elle  me  donnera. 

ART.  III. 

Je  promets  à  Auguste  de  contribuer  avec  lui  à 
préserver  notre  ménage  de  la  gêne  et  du  besoin  ; 
pour  cela ,  je  me  ferai  de  l’ordre  une  habitude  , 
et  de  l’économie  un  devoir. 

ART.  IV. 

Je  me  dépêche  d’avouer  que  je  suis  quelque¬ 
fois  emporté  et  violent  ;  dans  mes  mouvements 
de  colère,  je  demande  grâce  pour  le  premier  mo¬ 
ment. 

(  De  la  main  de  la  jeune  personne  :  II  sera  peut- 
être  quelquefois  clur  à  passer;  mais...,  accordé .  ) 
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ART.  V. 

Il  faudra  bien  aussi  qu’on  me  pardonne  quel¬ 
que  chose.  Je  puis  avoir  des  inégalités  d’ans  l’hu¬ 
meur  ,  et  je  me  sens  très-disposée  à  être  jalouse. 

(De  l’écriture  du  jeune  homme  :  Passe  pour 
des  caprices  ,  à  condition  qu'ils  ne  seront  pas  trop 
fréquents.  A  l'égard  de  Vautre  défaut ,  je  serais 
tenté  de  m'en  réjouir.  Celle  qui  sera  un  peu  jalouse 
ne  donnera  sans  doute  jamais  matière  à  jalousie.  ) 

A  R  T.  V  I. 

Nous  sommes  persuadés  qu’entre  gens  qui 
s  aiment,  les  disputes  et  les  refroidissements  vien¬ 
nent  presque  toujours  de  petites  causes  ;  c’est 
pour  cela  que  nous  nous  engageons  ,  dans  toutes 
les  choses  de  peu  de  conséquence,  à  ne  pas  suivre 
notre  propre  goût  ,  mais  à  être  toujours  empressés 
de  le  sacrifier  l’un  à  l’autre. 

(  De  la  main  de  la  future  :  Dans  les  occasions 
d' importance  ,  il  sera  juste  que  ce  soit  lui  qui  décide  ; 
car  il  a  plus  de  jugement  et  de  connaissance  que 
moi.  ) 

,  ART.  VU. 

Par  suite  de  l’article  précédent ,  chacun  de 
nous  sera  toujours  habillé  ou  paré  au  gré  de 
l’autre. 

»  Fort  bien  ,  interrompit  le  lecteur  ;  en  suivant 
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cette  règle  ,  le  mari  »e  risquera  pas  de  déplaire 
à  sa  femme  par  trop  de  négligence  ;  et  la  femme , 
par  une  élégance  excessive,  ne  cherchera  pas  à 
plaire  à  d’autres  qu’à  son  mari.  » 

ART.  VIII. 

Les  mots  je  'veux  ,  j’exige  ,  j’entends  ,  et  autres 
semblables  ,  sont  absolument  rayés  de  notre  dic¬ 
tionnaire. 

A  RT.  IX. 

Sophie  ne  laissera  jamais  échapper  en  com¬ 
pagnie  la  moindre  marque  d’un  défaut  de  consi¬ 
dération  pour  son  époux.  Le  plus  grand  encou¬ 
ragement  qu’une  femme  puisse  donner  aux 
galants  ,  c’est  de  laisser  apercevoir  qu’elle  a  de 
son  mari  une  médiocre  opinion. 

«  Ma  mère ,  dit  ici  la  jeune  personne  ,  pouvait 
se  dispenser  de  nous  faire  insérer  cet  article.  — 
De  même  que  le  suivant ,  qui  est  aussi  de  sa  façon , 
répondit  le  jeune  homme.  » 

art.  x. 

Auguste  honorera  sa  femme,  afin  qu’elle  soit 
honorée  d’autrui  ;  il  lui  témoignera  estime  et  con¬ 
fiance  ,  et  se  gardera  bien  sur  tout  de  donner  en 
sa  présence  l’avantage  sur  elle  à  aucune  autre 
femme  ,  en  quelque  point  que  se  soit. 
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ART.  xï. 

Nous  nous  souviendrons  sans  cesse  que  le  dé¬ 
faut  de  propreté  et  de  soin  de  sa  personne  peut 
amener  la  répugnance  et  le  dégoût.  La  propreté 
est  au  corps,  ce  que  l’amabilité  est  à  Famé  :  c’est 
ce  qui  sert  à  plaire. 

ART.  XII. 

Presque  toutes  les  femmes  nourrissent  aujour¬ 
d'hui  leurs  enfants  ,  et  les  soignent  elles-mêmes. 
J’espère  qu’Auguste  approuvera  queje  m’acquitte 
de  mes  devoirs  de  mère. 

(  De  la  main  du  jeune  homme  :  J'allais  le  de- 
mander.  ) 

A  RT.  XIII. 

Sophie  prendra  bien  garde  qu’on  ne  gâte  la  rai¬ 
son  de  nos  enfants  dans  leurs  premières  années. 
Elle  ne  leur  dira  et  ne  souffrira  qu’on  leur  dise 
aucune  de  ces  niaiseries  qui  peuvent  leur  laisser, 
pour  toute  la  vie,  de  fausses  idées  ou  des  impres¬ 
sions  dangereuses. 

(  En  marge  :  J’y  ferai  la  plus  sérieuse  attention.  ) 

ART.  XIV. 

Pour  me  mettre  en  état  de  suivre  les  vrais  prin¬ 
cipes  d’une  bonne  éducation  ,  il  faudra  qu’Au¬ 
guste  me  les  indique.  J’ai  déjà  beaucoup  profité 
dans  ses  entretiens.  J’espère  qu’il  continuera  à 
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former  mon  jugement.  Les  soins  qu’il  me  don¬ 
nera  tourneront  au  profit  de  tout  ce  qui  lui  sera 
cher. 

(En  marge  :  Sophie  a  un  excellent  guide  dans  son 
heureux  naturel.  ) 

ART.  XV. 

Quoique  notre  tendresse  réciproque  nous  as¬ 
sure  que  nous  ne  manquerons  jamais  atout  ce  que 
nous  venons  de  nous  prescrire  ,  cependant  nous 
convenons  de  garder  chacun  ,  pardevers  nous  , 
les  présents  articles  signés  de  tous  deux  ;  si  l’un 
de  nous  paraissait  en  oublier  un  seul  point  ,  il 
sera  permis  à  l’autre  de  les  lui  remettre  sous  les 
yeux. 

»  Mais  me  voici  presqu’à  la  fin  ,  dit  alors  l’avo¬ 
cat  aux  deux  futurs ,  et  il  n’y  a  pas  un  mot  relatif 

à  l’intérêt  !...  Il  faut  pourtant  bien _ —  Si  fait  , 

interrompit  Auguste;  je  n’ai  pas  oublié  ce  qui 
vous  paraît  si  essentiel  ;  lisez  notre  dernier  arti¬ 
cle  :  il  roule  tout  entier  sur  l’argent  ,  et  je  crois 
que  ce  sujet  y  est  traité  comme  il  doit  l’être.  — 
Voyons  donc ,  reprit  l’avocat.  » 

ART.  XVI  ET  DERNIER. 

L’un  n’aura  rien  qui  n’appartienne  à  l’autre.  Ce 
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n’est  pas  la  peine  de  compter  ce  que  chacun  ap~ 

porte,  lorsqu’on  met  tout  en  commun. 

Signé  De  tout  mon  cœur,  Auguste  Bercel. 

Pour  la  vie  ,  Émilie-Sophie  Létajvg, 
future  femme  Bercel. 

Le  jurisconsulte  était  touché  jusqu’aux  larmes 
à  la  fin  de  cette  lecture  ;  cependant  il  continua 
ses  objections  apparentes.  «Vous  n’avez  pas  pensé 
à  tout ,  leur  dit-il  ;  et  arrivant  la  dissolution  du 
futur  mariage  par  séparation  en  justice  ou  par  la 
mort  de  l’un  des  conjoints  ,  voyons  quelles  sont 
alors  vos  conventions?  Que  stipulez-vous  pour  ces 
deux  cas?  —  Il  est  vrai  que  ces  idées  ne  nous 
sont  pas  venues. — Mais ,  moi  ,  je  dois  prévoir  les 
événements!...  Si  vous  aviez  lu,  comme  moi, 

des  milliers  de  contrats  de  mariage! _  Si  vous 

y  aviez  vu  ces  mots  dix  fois  répétés  :  le  survivant 
d'eux  /..K  —  Le  survivant  !...  ah  !  ciel ,  comment 
peut-on?...  Il  n’y  aura  pas  de  survivant  entre 
nous...  —  Oh  !  non  ,  j’en  réponds  pour  moi,  dit 
la  jeune  fille  en  couvrant  d’une  main  ses  yeux  , 
qui  laissèrent  échapper  quelques  larmes. 

«  —  Non  ,  reprit  le  jeune  homme  ,  je  ne  con¬ 
çois  pas  comment  sont  faits  ceux  qui ,  au  moment 
mèmè  où  ils  s’unissent ,  peuvent  entendre  parler 
de  clauses  semblables?  car  ,  enfin  ,  leur  mariage 
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ne  peut  être  dissous  que  de  deux  manières  ;  eh 
bien  ,  comment  souffrent-ils  que  l’acte  qui  com¬ 
mence  et  doit  assurer  leur  bonheur  soit  attristé 
d’une  pensée  funeste,  ou  souillé  d’une  prévoyance 
immorale  ?  Eh  !  à  quoi  cela  sert-il?  N’y  a-t-il  pas 
des  lois  que  nous  devons  croire  plus  sages  que 
nous  ?  Les  lois  sont  la  providence  de  l’ordre  so¬ 
cial  :  c’est  à  elles  qu’il  faut  s’en  rapporter. 

«  —  Vous  êtes  un  brave  garçon ,  s’écria  l’avocat 
en  l’embrassant  ;  et  je  suis  entièrement  de  votre 
avis.  Je  n’ai  feint  de  vous  contredire  que  pour 
vous  donner  occasion  de  mieux  développer  des 
sentiments  que  j’honore.  Mes  enfants,  je  vous 
demande  la  faveur  d’être  un  des  témoins  d’une 
union  qui  sans  doute  sera  heureuse  ;  je  m’engage, 
mon  cher  Auguste ,  à  faire  approuver  cet  acte 
par  votre  père  ;  bien  plus,  je  veux  qu’à  mes  frais 
un  notaire  le  reçoive  en  forme  authentique  1  afin 
que  le  souvenir  et  l’exemple  en  demeurent  :  ce 
notaire  pourra  se  vanter  d’avoir ,  une  fois  en  sa 
vie  ,  passé  un  véritable  contrat  de  mariage.  » 
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FAUSSES  CONJECTURES, 

o  u 

L’OBSERVATEUR  EN  DÉFAUT. 

ANECDOTE. 

©•©-  && 


-Oonoeii.  porte  dans  la  société  un  singulier  dé¬ 
faut  :  il  veut  y  deviner  tout  le  monde.  Depuis 
qu’il  se  croit  auteur  comique ,  pour  avoir  fait 
deux  ou  trois  petits  ouvrages  de  théâtre  ,  il  s’est 
persuadé  qu’il  doit  observer  sans  cesse;  il  donne 
un  sens  mystérieux  au  gestele  plus  indifférent  ;  il 
explique  jusqu’aux  moindres  signes,  et  pénètre 
les  intentions.  Sortez-vous  avec  lui?  Il  vous  dira 
la  profession  de  tous  les  passants  ,  d’où  ils  vien¬ 
nent  ,  à  quoi  il  pensent ,  ce  qu’ils  vont  faire  ,  si 
vous  le  pressez  ,  il  ajoutera  ce  qu’ils  feront  pen¬ 
dant  la  semaine  entière. 

Il  était  hier  à  une  assemblée  publique;  de  quoi 
s’v  est-on  occupé  ?  Qu’a-t-on  dit  pour  les  assis- 
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îants  ?  Infcrmez-vous-en  d’un  autre:  Bonœil  n’en 
sait  rien  ou  le  sait  mal.  Mais  voulez-vous  ap¬ 
prendre  ce  que  disaient  tous  bas  deux  hommes 
qui  étaient  assis  loin  de  lui  ,  à  l’autre  extrémité 
de  la  salle?  il  vous  le  répétera  mot  à  mot  ;  il  les 
voyait,  cela  lui  suffit;  il  a  compris  toute  leur  con¬ 
versation  ,  il  la  sait  par  cœur  ;  il  vous  rendra 
leur  entretien  dans  tous  ces  détails ,  et  vous  pro¬ 
testera,  de  la  meilleure  foi  du  monde  ,  qu’il  n’y 
met  pas  un  mot  du  sien. 

Malheureusement  Bonœil  a  plus  de  vivacité 
que  de  pénétration,  en  sorte  qu’il  se  laisse  aller 
à  ses  premières  idées  et  se  trompe  assez  >  souvent 
dans  ses  conjectures;  et  comme  il  a  plus  d’amour- 
propre  que  de  vivacité  ,  il  ne  revient  pas  facile¬ 
ment  de  son  opinion  ;  au  contraire ,  chaque  dé¬ 
couverte  ne  fait  que  l’y  confirmer;  il  a  beau  tom¬ 
ber  en  défaut ,  il  croit  toujours  tenir  la  piste  ,  et 
tout  lui  paraîtra  possible,  excepté  qu’il  se  soit 
trompé. 

Bonœil  est  marié  ;  sa  femme  a  une  sœur,  veuve 
depuis  plusieurs  années  ,  mais  encore  jeune  et  jo¬ 
lie  ;  les  deux  sœurs  ont  beaucoup  d’amitié  l’une 
pour  l’autre  ,  et  se  voient  fort  souvent. 

Un  jour  ,  en  rentrant  chez  lui ,  Bonœil  les  y 
trouve  ensemble ,  et  toutes  seules  ;  sa  belle-sœur 
VI. 
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avait  encore  les  yeux  rouges  de  larmes  ;  on  se  lève 
avec  précipitation  lorsqu’il  entre  ;  on  affecte  un 
air  de  gaîté  ;  il  entend  sa  belle-sœur  dire  tout 
basa  sa  femme  ces  mots  qui  éveillent  son  génie 
observateur  :  Sur-tout  n’en  parle  pas  à  ton  mari. 

Aussi-tôt  son  imagination  travaille  ;  quel  est 
donc  ce  grand  secret  qu’on  veut  lui  cacher  ?  Il 
est  inutile  d’interroger  sa  femme  ;  elle  est  dis¬ 
crète,  etne  dira  rien  ;  mais  qu’a-t-il  besoin  qu’on 
le  lui  dise?  encore  un  mot,  un  geste  échappé 
devant  lui ,  et  il  aura  tout  deviné. 

En  effet,  peu,  de  jours  après,  il  conduit  sa 
femme  chez  sa  belle-sœur  ;  à  peine  se  sont-elles 
embrassées,  que  la  première  demande  à  l’autre: 
«  Eh  bien!  il  n’est  pas  revenu?  —  Hélas!  non, 
répond  la  belle-sœur  ;  je  vois  qu’il  ne  faut  plus 
l’espérer ,  et  je  tâche  d’en  prendre  mon  parti.  *> 

La  demande  et  la  réponse  sont  prononcées 
d’un  air  assez  indifférent;  mais  rien  n’est  indif¬ 
férent  pour  l’observateur  Bqnœil  ;  il  a  remarqué 
dans  sa  belle-sœur  un  chagrin  concentré  :  à  son 
âge ,  quelle  en  serait  fa  cause ,  si  ce  n’est  un 
amant  qui  l’abandonne,  et  qu’elle  regrette? 

Elle  est  bonne ,  sensible  ;  elle  ne  peut  avoir 
éprouvé  qu’une  passion  réelle  et  profonde  :  Bon- 
œil  la  plaint  sincèrement. 
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Ici ,  il  me  prend  une  envie...  Mais  non  ,  j’au¬ 
rais  tort...  cependant...  me  voilà  dans  un  grand 
embarras!  Vous  dirai-je,  lecteur,  moi  qui  suis 
dans  la  confidence ,  le  secret  de  la  belle-sœur  ? 
Je  devrais  peut-être,  en  narrateur  habile ,  en¬ 
tretenir  et  piquer  votre  curiosité  par  ma  réti¬ 
cence  ;  mais  je  vous  crois  d’un  aussi  bon  natu¬ 
rel  que  mon  héros  :  sans  doute  ,  vous  vous  inté¬ 
ressez  comme  lui  pour  cette  pauvre  affligée  ;  je 
sacrifie  généreusement  mon  amour-propre,  et 
pour  ne  pas  vous  causer  trop  d’alarmes  ,  je  vous 
apprendrai  dès  à  présent  que  la  belle-sœur  avait 
perdu  depuis  quelques  jours  un  très-beau  chat 
angora  qu’elle  aimait  beaucoup.  Vous  pouvez 
aisément,  lecteur,  en  songeant  à  quelques-unes 
des  femmes  de  votre  connaissance ,  évaluera  peu 
de  chose  près  le  degré  de  douleur  qu’avait  dû 
causer  à  la  belle-sœur  de  Bonœil  la  perte  de  Y  ob¬ 
jet  d’une  si  tendre  et  si  innocente  passion. 

Ce  ne  fut  point  au  chat  que  Bonœil  s’avisa  de 
penser  ;  cela  eût  été  trop  simple.  Il  cherche  long¬ 
temps  que!  peut  être  le  volage  ;  aucun  ne  s’offre 
à  ses  conjectures.  Sa  belle-sœur  vit  fort  retirée, 
et  ne  voit  presque  personne  ;  preuve  d’amour  de 
plus  :  quand  on  aime,  toute  société  est  fade,  ex¬ 
cepté  celle  de  l’objet  aimé. 
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Très-résolu  de  percer  ce  mystère ,  il  retourne 
voir  sa  belle-sœur  ;  il  l’examine  ,  il  jette  en  avant 
quelques  mots  équivoques ,  parle  de  la  douleur 
qu’il  a  remarquée  ;  on  ne  la  nie  pas  ;  il  donne 
même  à  entendre  que  sa  femme  a  laissé  pénétrer 
le  secret  ;  «  Enfin  ,  je  sais  ,  dit -il ,  je  sais  ce  qui 
vous  afflige  ,  et  je  le  sais  si  bien ,  que  je  suis  venu 
tout  exprès  pour  vous  témoigner  la  part  que  je 
prends  à  votre  peine ,  et  tâcher  de  vous  consoler. 
—  Oui  !  moquez-vous  de  moi ,  avec  votre  com¬ 
passion  ;  car  vous  autres  hommes  n’avez  pas  la 
moindre  sensibilité  pour  de  pareils  accidents.  — 
J’en  ai  toujours  pour  ce  qui  affecte  mes  amis.  — 
Au  reste ,  grondez-moi ,  faites-moi  honte  de  ma 
faiblesse;  corrigez -m’en  si  vous  le  pouvez,  ou 
plutôt  croyez  que  j’en  suis  corrigée  tout-à-fait: 
je  n’aurai  plus  de  ces  folles  affections ,  je  me  le 
suis  bien  promis,  et  je  vous  le  promets...  —  Ne 
jurons  de  rien,  ma  pauvre  belle-sœur;  n’aviez- 
vous  pas  fait  déjà  le  serment  de  n’en  plus  avoir? 
— —  Eh  !  oui ,  vraiment ,  deux  ou  trois  fois ,  chaque 
fois  qu’ils  m’ont  quittée.  —  Vous  n’en  avez  eu 
que  deux  ou  trois  différents?  —  C’est  bien  assez. 
- —  Cela  prouve  au  moins  que  vous  les  gardez 
long-temps.  —  Le  plus  long-temps  que  je  peux  : 
quand  je  les  perds  ,  ce  n’est  jamais  ma  faute.  — 
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Je  ie  croîs.  —  Aussi  le  coup  m’en  est  plus  sen¬ 
sible  ;  et  c’est  un  chagrin  auquel  je  ne  veux  plus 
être  exposée.  —  Encore  une  fois  ,  ma  belle-sœur, 
11e  jurons  de  rien.  » 

Après  cette  conversation  ,  Bonœil  Fut  plus  per¬ 
suadé  que  jamais  de  la  réalité  de  sa  conjecture. 

Peu  de  jours  après ,  il  trouva  par  hasard  ,  sur 
la  cheminée  de  sa  femme,  une  lettre  de  sa  belle- 
sœur  ;  elle  était  décachetée  :  la  curiosité  et  le  dé¬ 
sir  insurmontable  de  vérifier  ses  observations 
l’emportèrent  ;  il  lut. 

Après  quelques  petits  détails  de  commissions 
et  d’emplettes  ,  il  tomba  sur  ces  lignes ,  dont 
chaque  mot  le  fit  frémir  : 

«  J’ai  grand’peur  que  ton  curieux  de  mari  n’ait 
«  très-bien  deviné  le  sujet  de  mon  chagrin.  Se- 
«  rait-ce  toi  qui  m’aurait  trahie  ?  Je  me  flatte  que 
«  non.  Mais  apprends  que  je  suis  à  demi-conso- 
«  lée  de  la  perte  que  j’ai  faite.  J’attends  avec  im- 
«  patience  la  naissance  de  ce  petit  être,  qui  tien- 
«  dra  auprès  de  moi  la  place  de  son  père,  que 
«j’aimais  si  follement  :  je  lui  en  donnerai  lë 
«  nom  ;  j’espère  qu’il  sera  beau  comme  lui  ;  mais 
«  je  me  flatte  qu’il  sera  moins  ingrat ,  et  qu’il  ne 
«  me  quittera  jamais.  » 

Peur  le  coup  ,  les  soupçons  de  Bonœil  devin- 
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rent  d’une  gravité  alarmante.  Il  n’est  que  trop 
clair,  se  disait-il  à  lui-méme ,  que  je  ne  me  suis  pas 
trompé  :  malheureuse  femme —  abandonnée 
dans  cet  état  par  celui  même?...  Enfin  ,  le  mal 
est  fait  ;  à  defaut  de  remède,  cherchons -y  du 
moins  des  adoucissements  :  elle  n’a  pas  de  for¬ 
tune  ;  c’est  dans  une  occasion  semblable  que  je 
me  réjouis  d’en  avoir  pour  venir  à  son  secours. 

Plein  de  son  idée,  il  loue  un  appartement  dans 
une  campagne  isolée;  il  retient  une  sage-femme  : 
peu  s’en  fallut  qu’il  n’achetât  une  layette  ;  mais 
il  aima  mieux  attendre  la  naissance  de  l’enfant. 

Ces  précautions  prises  ,  il  retourna  voir  sa 
belle-sœur;  l’embarras  était  de  traiter  avec  elle 
un  chapitre  si  délicat  ;  il  craignait ,  tout-à-la-fois , 
et  de  la  faire  rougir  de  sa  faute ,  et  de  l’humiliei 
par  les  offres  qu’il  voulait  lui  faire  :  naturelle¬ 
ment  généreux  ,  lorsqu’il  oblige ,  c’est  toujour: 
avec  des  égards  et  des  ménagements. 

Il  commença  donc  par  rappeler  doucement  1< 
malheur  qu’elle  avait  éprouvé ,  le  chagrin  qui  ei 
avait  été  la  suite.  «  Quoi!  vous  y  pensez  encore 
lui  dit-elle  en  souriant.  —  Assurément ,  reprit-il 
je  me  mets  à  votre  place  :  n’ai-je  pas  eu  des  peine 
de  ce  genre?  • —  Vous  ,  qui  êtes  si  raisonnable 
—  C’est  pour  cela  que  je  suis  indulgent;  mais 
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ma  chère  belle-sœur,  n’auriez -vous  pas  besoin 
d’un  peu  de  dissipation  ?  Si  vou  s  vous  déplaciez  !... 
si  vous  alliez  passer  quelque  temps  à  la  campa¬ 
gne!...  Nous  sommes  dans  l’intention,  ma  femme 
et  moi,  d’y  prendre  un  appartement.  —  Je  vous 
remercie ,  et  j'irai  vous  y  voir  quelquefois  ;  mais 
il  faut  que  je  reste  à  Paris.  —  Je  ne  vous  le  con¬ 
seille  pas  ;  vos  voisins  ,  le  public  pénétreraient 
la  cause  de  votre  douleur.  —  Vraiment ,  c’est  une 
affaire  faite  ;  je  ne  l’ai  point  cachée  :  le  public  en 
dira  tout  ce  qui  lui  plaira.  —  C’est  prendre  votre 
parti  bien  courageusement;  mais  d’ailleurs  votre 
santé  exigera  des  ménagements  et  des  soins.  — 
Oh!  rassurez-vous  ;  je  ne  suis  pas  encore  sotte 
au  point  qu’un  chagrin  pareil  prenne  sur  ma 
santé...  —  Cependant,  dans  l’état  où  vous  êtes  !... 
—  Comment  !  dans  l’état  où  je  suis  !  que  voulez- 
vous  dire?  — Vous  savez  que  je  suis  assez  péné¬ 
trant!...  —  Eh  bien!  qu’avez-vous  pénétré?  — 
Vous  savez  aussi  combien  je  vous  aime  ,  et  j’ose 
dire  que  vous  me  deviez  cette  confidence.  — 
Mais  quelle  confidence? —  Avouez-moi...  Par¬ 
don  ;  mais  il  faut  enfin  lâcher  le  mot  :  avouez- 
moi...  que  vous  êtes  grosse,  ajouta-t-il  timide¬ 
ment  et  en  baissantlavoix. —  J’avoueraiplutôtque 
vous  êtes  fou ,  s’écria -t- elle  en  colère;  mais  où 
donc  avez-vous  pris?...  — Il  est  fort  que  vous 
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prétendiez  le  nier;  vous  l’avez  écrit  à  ma  femme  : 
j’ai  vu  votre  lettre  ,  et  puisqu’il  faut  tout  vous 
dire  ,  l’appartement  à  la  campagne  est  loué  pour 
vous ,  et  vous  y  viendrez  faire  vos  couches.  — 
Mais  quel  galimathias  me  faites-vous  là?  —  Ne 
vous  fâchez  pas  ,  ma  chère  amie  ;  tenez ,  voici 
votre  lettre  :  soyez  de  bonne  foi  avec  un  frère  qui 
vous  aime.  » 

La  belle-sœur  jeta  les  yeux  sur  sa  lettre,  partit 
d’un  éclat  de  rire ,  quitta  un  moment  la  chambre , 
et  y  rentra  bientôt,  portant  dans  une  corbeille 
un  joli  petit  chat  angora.  «  Le  voilà,  le  voilà 
dit-elle  en  se  tenant  les  côtés  à  force  de  rire,  ce 
petit  être  qui  doit  tenir  auprès  de  moi  la  place  de 
son  père  !  c’est  le  fils  de  mon  beau  Lubin  que  j’ai¬ 
mais  tant,  que  j’ai  tant  regretté,  et  qui  m’a 
quitté  pour  aller  courir  les  gouttières!...  Votre 
femme ,  mon  frère ,  s’est  moquée  de  vous  ,  ou 
bien,  c’est  encore  là  un  de  vos  traits  de  génie, 
une  de  vos  profondes  observations  !  » 

Bonoeil  resta  pétrifié  ;  son  amour-propre  souf¬ 
frit  un  moment  ;  mais  bientôt  mon  homme  leva 
le  siège,  et  sortit  en  se  disant  tout  bas  à  lui-même  : 
«Elle  m’a  donné  le  change  assez  adroitement; 
mais  j'ai  bien  vu  dans  ses  yeux  qu’elle  me  trom¬ 
pait;  il  y  a  sûrement  là -dessous  quelque  chose 
que  je  découvrirai.  » 
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ESSAI 


SUR  UN 

NOUVEAU  GENRE  DE  TRADUCTION. 

Non  verbum  verbo  curabis  reddere  ,/idus 

Interpres . 

Horace  ,  Art  poét. 

Ce  n’est  pas  scrupuleusement  aux  mots  que  le  bon 
traducteur  doit  s’attacher. 

Os  a  beaucoup  écrit  sur  l’art  de  traduire  ;  011  a 
fait  des  milliers  de  traductions,  et  à  peine  en 
avons-nous  quelques-unes  de  bonnes.  Les  An¬ 
glais  vantent  Y  Homère  de  Pope  ;  les  Italiens ,  le 
Virgile  d’Annibal  Caro  ;  nous  n’avons  à  leur  op¬ 
poser  que  les  Géorgiques  de  Delille.  Les  Dacier, 
les  Sanadon,  les  Desfontaines  ne  sont  pas  suppor¬ 
tables  pour  quiconquepeut  lire  les  originaux^ 
Pour  moi ,  je  crois  avoir  découvert  un  genre 
de  traduction  tout  nouveau  ,  et  sur  lequel  je  ne 
sache  pas  qu’on  ait  encore  publié  de  traité  exprès. 
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Il  ne  s’agit  point  ici  de  langues  étrangères  , 
mortes  ou  vivantes  ,  il  s’agit  de  traduire  ce  qu’on 
nousditdans  notre  propre  langue  ;  je  m’explique. 

J’ai  plus  d’une  fois  remarqué  combien  i!  serait 
utile,  dans  le  commerce  de  la  vie,  de  pouvoir 
saisir  la  véritable  pensée  de  ceux  qui  nous  parlent 
ou  nous  écrivent;  et  cela  est  souvent  difficile, 
non  point  parce  que  les  gens  ne  savent  pas  s’ex¬ 
primer  clairement ,  mais  parce  qu’ils  ne  le  veu¬ 
lent  pas  ,  et  qu’ils  sont  inintelligibles  de  dessein 
formé.  Je  prends  un  mot  honnête  pour  désigner 
ce  qu’une  personne  moins  polie  que  moi  appelle¬ 
rait  mentir ,  et  je  dis  que  pour  n’étre  pas  trompé 
dans  mille  et  mille  occasions,  il  est  très-nécessaire 
de  traduire  ce  que  les.  hommes  disent  en  ce  qu'ils 
pensent.  Je  conviens  que  cet  art  de  traduire  n’est 
pas  plus  facile  que  l’autre,  et  je  doute  qu’aucun 
passage  de  Perse  ou  de  Tacite  soit  plus  obscur 
que  les  inversions  de  l’intérêt  et  les  tournures  de 
l’amour-propre. 

Je  suis  loin  de  m’ériger  en  docteur  dans  cet 
art  important  ;  je  laisse  d’ailleurs  au  temps  à  per¬ 
fectionner  ma  découverte.  Peut-être  moi-même 
parviendrai-je  un  jour  à  réduire  cette  science  en 
système  ;  je  ne  puis  aujourd’hui  qu’indiquer  quel¬ 
ques  préceptes  généraux,  et  les  rendre  sensibles 
par  des  exemples. 
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Toutes  les  fois  qu’un  homme  parle  contre  son 
intérêt ,  toutes  les  fois  qu’affectant  la  modestie  il 
s’accuse  lui-même  de  quelque  défaut ,  prenez  -y 
garde,  il  y  a  presque  toujours  matière  à  tra¬ 
duction. 

De  grands  compliments ,  des  protestations 
d’estime ,  des  éloges  de  votre  mérite ,  veulent 
dire  en  d’autres  termes  qu’on  a  besoin  de  vous , 
et  qu’on  vient  vous  demander  un  service. 

La  plupart  des  femmes  auraient  honte  ou  se¬ 
raient  indignées  des  flatteries  qu’on  leur  adresse  , 
si  elles  s’étaient  accoutumées  dès  leur  jeunesse  «à 
les  traduire  dans  leur  véritable  sens. 

En  général ,  le  bien  qu’on  dit  des  autres  a  sou¬ 
vent  besoin  d’explication  ou  de  commentaire  ;  il 
n’en  est  pas  de  même  du  bien  qu’on  dit  de  soi  ; 
il  n’y  a  pas  là  d’obscurité ,  et  l’on  ne  craint  que  de 
ne  point  parler  assez  clairement. 

Un  homme  vient  d’être  nommé  à  une  place 
considérable  ;  vous  en  rencontrerez  un  autre  qui 
était  sur  les  rangs  pour  le  même  emploi  ;  il  vous 
dit  pis  que  pendre  du  premier  ;  il  l’accuse  d’i¬ 
neptie,  d’iraprobilé  ;  il  accumule  contre  lui  les 
inculpations  et  les  injures  ;  mais  vous  parlât-il  sur 
ce  ton  deux  heures  entières  ,  tout  ce  qu’il  vous 
dira  se  traduit  par  un  seul  mot  :  Envieux. 
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Allez-vous  à  la  bourse?  vous  entendez  quel¬ 
qu’un  demander  d’un  air  indifférent  :  «  A  quel 
taux  sont  les  effets  publics?  A-t-on  du  papier  sur 
Gênes  ,  sur  Livourne ,  sur  Hambourg  ?  A  combien 
le  fait-on  aujourd’hui?  Ne  vous  pressez  pas  de 
répondre  ;  l’enquêteur  sait  mieux  le  cours  que 
vous  ;  mais  il  cherche  quelqu’un  qui  ne  le  sache 
pas  ,  afin  de  lui  vendre  plus  cher.  »  Traduisez  sa 
question  par  celle-ci  :  «  Voulez-vous  du  papier 
sur  Gênes  ,  sur  Livourne  ,  etc . ,  j’en  ai  à  pla¬ 

cer.  » 

Un  homme  dit  de  Céphise ,  que  c’est  une  bonne 
enfant,  et  qu’il  a  passé  l’été  dernier  quelques 
jours  délicieux  à  la  campagne  avec  elle  ;  il  ajoute 
qu’elle  a  la  peau  très-fine  et  très-douce,  la  jambe 

parfaitement  belle  ;  il  s’arrête  et  sourit _ Cela  se 

traduit  littéralement  par  :  «  Je  suis  un  fat.  » 

Un  mari  me  disait  l’autre  jour  que  sa  femme 
avait  des  dispositions  merveilleuses  pour  les  ma¬ 
thématiques,  qu’un  jeune  savant  de  ses  amis  avait 
la  complaisance  de  venir  les  cultiver  ;  que  depuis 
trois  mois  il  s’enfermait  presque  tous  les  jours  au 
moins  deux  heures  avec  elle,  et  qu’il  lui  avait  dit 
dernièrement  que  madame  commençait  à  ré¬ 
soudre  des  équations  du  second  et  du  troisième 
degré...  Je  n’ai  pas  voulu  traduire  ce  discours  au 
confiant  époux. 
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Je  ne  puis  approuver  nos  auteurs  dramatiques, 
lorsqu’ils  font  révéler  tout  crûment  par  un  fripon 
sa  propre  turpitude  ;  ils  manquent  alors  à  la  vé¬ 
rité  ;  un  coquin  ne  passe  pas  si  franchement  con¬ 
damnation  ;  il  sc  trompe  lui-même  autant  qu’il  le 
peut,  et  commence  par  mentir  à  sa  propre  cons¬ 
cience  ;  à  plus  forte  raison  a-t-il  grand  soin  d’en 
imposer  à  autrui.  >  ~ 

Voyez  si  Molière  a  fait  dire  à  Tartuffe  qu’il  est 
Un  imposteur,  excepté  dans  le  seul  moment  où 
il  sait  bien  qu’Orgon  ne  le  croira  pas  ,  et  que  sa 
confession  sera  prise  pour  un  acte  d’humilité 
chrétienne?  Est-il  poussé  à  bout  par  le  sage 
Cléante?  Voyez  comme  il  s’en  tire  : 

«  Il  est ,  monsieur,  trois  heures  et  demie  ; 

«  Certain  devoir  pieux  me  demande  là  haut, 

«  Et  vous  m’excuserez  de  vous  quitter  si  tôt.  » 

Le  spectateur  traduit  cela  mot  à  mot ,  par  : 

«  Je  suis  un  coquin  qui  ne  sait  plus  que  vous 
répondre.  » 

Et  quand  Sganarelle  demande  un  avis  pour  la 
guérison  de  sa  fille  malade ,  et  que  M.  Josse  lui  con¬ 
seille  d’acheter  pour  elle  des  bijoux,  de  l’argen¬ 
terie,  et  assure  que  la  parure  est  le  plus  sûr 


VI. 
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moyen  de  lui  rendre  la  santé  ;  la  fameuse  réponse1 
de  Sganarelle  :  «  Vous  êtes  orfèvre  ,  M.  Josse  ,  » 
qu’est-elle  autre  chose  que  la  traduction  fidèle  de 
son  avis  intéressé  ? 

Négociateurs,  commerçants ,  . juges ,  époux 
amants ,  voulez-vous  connaîtrela  vérité  ?ne  vous 
arrêtez  pas  aux  mots  qu’on  vous  dit  ;  traduisez  , 
traduisez  ;  et  souvenez-vous  que  ce  n’est  presque 
jamais  le  sensus  obvius  qui  est  le  sens  véritable. 

Heureux  deux  amis  qui  ,  en  conversant  en 
semble  ,  seraient  certains  de  toujours  s’entendre 
même  à  demi-mot  ,  et  de  n’avoir  jamais  besoir 
de  se  traduire  !  Mais  où  sont-ils ,  les  amis  de  cett< 
espèce  ? 


I 
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SUR 

LES  ILLUSIONS 

QU’ON  SE  FAIT  A  SOI-MÊME. 


Failit  enim  vitiurn  specie  virtutis  et  umbra. 

J uvénai  ,  sat.  1 4- 

L’ombre  d’une  vertu  couvre  souvent  un  vice. 

in  existe,  moins  communément  qu’on  ne  croit, de 
ces  hommes  perfides  et  méchants  qui  trompent 
et  font  du  mal  de  dessein  formé.  La  main  de  la 
nature  a  si  profondément  gravé  dans  nos  cœurs 
l’amour  du  vrai  et  du  juste  ,  qu’on  ne  parvient 
qu’à  grand’peine  à  l’en  arracher  entièrement. 

Mais  il  me  semble  qu’il  y  a  une  autre  espèce 
de  franchise  et  d’honnêteté ,  malheureusement 
plus  rare.  J’entends  celle  qui  consiste  à  ne  pas 
nous  tromper  et  nous  pervertir  nous-mêmes  , 
celle  qui  nous  défend  d’être  nos  propres  dupes, 
et  nous  met  en  garde  contre  nos  passions  et  nos 
penchants.  L’approbation  secrète  que  nous  don- 


268  MÉLANGES  EN  PROSE. 

nons  toujours  ,  et  même  malgré  nous  ,  aux  actes 
de  vertu  ,  nous  rendrait  insupportable  la  con¬ 
science  de  nos  vices.  Aussi  ne  manque-t-on  pas 
de  prétextes  spécieux,  de  raisons  colorées,  pour 
se  justifier  à  ses  propres  yeux  ;  et  tel  a  commis 
des  crimes  ,  qui  s’est  cru  non-seulement  irrépro¬ 
chable,  mais  peut-être  vertueux  et  digne  de 
louanges.  Ainsi  ,  beaucoup  de  gens  qui  auraient 
en  horreur  seulement  la  pensée  de  tromper  au¬ 
trui  ,  se  trompent  souvent  eux-mêmes.  Ils  sont 
honnêtes  gens  ,  loyaux  si  l’on  veut ,  au  moins 
dans  un  sens  ;  mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
dans  les  occasions  les  plus  importantes  ils  devien¬ 
nent  à  leur  propre  égard  des  menteurs  et  des  fri¬ 
pons. 

Ariste  est  juge;  Ariste  est  un  homme  juste;  il 
a  ,  comme  dit  Tribonien  ,  la  constante  et  perpé¬ 
tuelle  volonté  de  rendre  à  chacun  son  droit ,  ou 
do  moins  il  croit  l’avoir  ;  il  est  au-dessus  ,  bien 
au-dessus  de  la  corruption  grossière  ;  mais  que  , 
daus  une  affaire  qu’ Ariste  doit  rapporter ,  il  ait 
été  sollicité  ,  je  ne  dirai  point  par  sa  maîtresse  , 
il  n’est  plus  d’âge  à  en  avoir  une  ,  encore  moins 
par  sa  femme,  dont  il  ne  se  soucie  guère  ,  mais 
par  un  ami  qu’il  estime ,  par  un  homme  qu’il  con¬ 
sidère  ,  ou  à  qui  il  ait  des  obligations  ;  le  voilà 
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qui,  sans  s’en  apercevoir,  penche  tout  du  côté 
qui  lui  est  recommandé  ;  les  moyens  de  défense 
de  cette  partie  lui  paraissent  infaillibles  ;  ceux  de 
l’adversaire  sont  tous  pitoyables;  il  épouse  la 
cause  qu’il  croit ,  qu’il  veut  croire  la  bonne  ;  il 
s’en  pénètre,  il  la  fait  valoir,  il  la  plaide  avec  opi¬ 
niâtreté  et  acharnement  ;  et  l’honnéte  Ariste , 
dupe  d’un  sentiment  honnête,  commet  une  grande 
injustice  en  sûreté  de  conscience. 

Cléon  ,  aimable  jeune  homme  ,  a  fait  connais¬ 
sance  avec  Léonore  ;  on  l’avait  instruit  d’avance 
que  Léonore  était  une  riche  héritière;  mais  que 
lui  importe  ?  Il  a  trouvé  cette  jeune  personne  jo¬ 
lie  et  spirituelle  (  quoiqu’en  général  elle  ne  passe 
pas  pour  l’être  )  ;  il  a  vu  dans  ses  yeux  une  dou¬ 
ceur,  une  sensibilité! . Il  ne  peut  plus  être 

heureux  sans  elle;  il  confie  à  ses  amis  la  passion 
la  plus  vraie,  la  plus  ardente  ;  il  les  fatigue  des  per¬ 
fections  de  Léonore;  il  est  surpris  et  fâché  de 
voir  qu’ils  ne  partagent  pas  son  enthousiasme. 
Il  la  demande  en  mariage  ;  011  la  lui  accorde  ;  le 
voilà  le  plus  fortuné  des  hommes  ;  malheureu¬ 
sement  quelques  circonstances  forcent  à  différer 
le  jour  de  cette  union  si  desirée  ;  en  attendant,  il 
est  accueilli  familièrement  dans  la  maison ,  et  re¬ 
gardé  comme  un  futur  époux.  Mais  un  fâcheux 
.  23. 
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incident  survient;  une  banqueroute  ruine  Léo- 
nore  ;  il  ne  lui  reste  rien  que  ses  charmes ,  son 
esprit  et  ses  excellentes  qualités  ;  n’est-ce  pas  as¬ 
sez  pour  Cléon  ?  Un  cœur  aussi  délicat  que  le  sien 
ne  met  point  dans  la  balance  le  bonheur  et  l’ar¬ 
gent  ,  l’amour  et  l’intérêt  ;  il  aime  Léonore  pour 
elle-même  ,  non  pour  sa  fortune  ;  ce  n’est  donc 
point  le  revers  arrivé  à  cette  jeune  personne  qui 
a  fait  changer  Cléon  sur  son  compte  (  c’est  du 
moins  ce  qu’il  se  persuade  )  ;  mais  ,  en  la  voyant 
davantage  ,  il  a  reconnu  que  jamais  leurs  carac¬ 
tères  ne  sympathiseraient  ensemble  ;  il  ne  com¬ 
prend  pas  comment  il  a  pu  s’y  tromper  quelque 
temps  ,  il  trouve  sa  physionomie  triste  ,  son  esprit 
commun  ;  il  la  soupçonne  même  cl’être  méchante  : 
en  un  mot ,  il  en  est  à  chercher  les  moyens  de  se 
dédire.  Ses  amis  ,  auxquels  il  vient  raconter  un 
changement  dont  il  est  lui-même  surpris  ,  le  re¬ 
gardent  et  se  mettent  à  sourire  :  tous  aperçoivent 
fort  bien  le  motif  du  refroidissement  de  Cléon  ; 
lui  seul  ne  s’en  doute  pas  ,  il  se  suppose  incons¬ 
tant  ,  et  se  le  pardonne  ;  par-là  il  échappe  à  la 
honte  de  se  croire  intéressé  ,  bassesse  qu’il  ne  se 
pardonnerait  jamais. 

Sophie  est  du  plus  heureux  caractère.  Elle 
joint  à  une  beauté  rare  une  sensibilité  exquise. 


/ 


MÉLANGES  E  N  PROSE.  271 

Ses  parents  se  sont  retirés  à  la  campagne,  où  ils 
vivent  clans  la  solitude.  Elle  a  par  conséquent 
peu  d’occasions  de  voir  du  monde ,  et  consacre 
beaucoup  de  temps  à  la  lecture.  Sa  jeune  tête  s’est 
échauffée  avec  les  romans ,  les  histoires  d’amour, 
les  poésies  passionnées.  Elle  a  copié  la  lettre 
d’Héloïse  à  Abeilard ,  et  elle  la  sait  par  cœur. 
Elle  rêve  délicieusement  au  bonheur  qu’il  y  au¬ 
rait  d'être  aimée  d’un  Saint-Preux  ;  elle  se  sent 
digne  d’être  une  Julie  d’Étange.  Ainsi  ses  lectures 
continuelles  ont  encore  attendri  une  imagination 
naturellement  tendre;  elles  lui  ont  fait  prendre 
des  idées  romanesques  du  commerce  de  la  vie  , 
et  surtout  de  l’amour.  La  douce  union  des  cœurs, 
les  passions  éternelles ,  les  obstacles ,  les  malheurs 
des  amants  ,  leur  constance  qui  survit  à  tout,  et 
les  fait  jouir  de  leurs  peines  ;  voilà  les  pensées  qui 
lui  sont  sans  cesse  présentes.  Le  jeune  Robert, 
cousin  éloigné  de  Sophie,  est  venu  passer  quel¬ 
que  temps  à  la  campagne  chez  ses  parents.  Elle 
a  bientôt  cru  remarquer ,  dans  son  jeune  parent , 
toutes  les  vertus  ,  toutes  les  perfections  de  l’être 
imaginaire  dont  elle  était  depuis  long -temps 
éprise.  Chaque  coup-d’œil ,  chaque  parole  de 
Robert  a  confirmé  la  pauvre  enfant  dans  cette 
opinion.  Tout  ce  qu’elle  souhaitait  de  rencontrer 


dans  un  amant,  il  le  possède  au  suprême  degré. 
Quand  elle  relit  la  Nouvelle  Héloïse ,  elle  pense 
que  Saint-Preux  devait  avoir  tous  les  traits  ,  la 
taille ,  le  maintien  ,  et  surtout  les  yeux  de  sou 
cousin.  Ses  parents  se  sont  aperçus  de  la  situa¬ 
tion  de  son  aine  ;  en  vain  ils  lui  ont  objecté  qu’ellé 
n’avait  pas  vu  Robert  assez  long -temps  pour  le 
connaître  et  le  juger.  Elle  a  regardé  ces  avis 
comme  venant  d’êtres  froids  ,  et  que  leur  grand 
âge  rend  insensibles  au  mérite  de  son  amant.  Peu 
s’en  faut  qu’elle  ne  se  plaigne  d’être  tyrannisée, 
et  qu  elle  ne  se  prépare  à  devenir  l’héroïne  d’un 
nouveau  roman.  Ainsi  elle  s’est  passionnément 
éprise,  non  pas  de  Robert,  mais  de  l’être  idéal 
que  son  imagination  avait  créé,  et  qu’elle  a  cru 
retrouver  dans  le  premier  objet  qui  s’est  offert. 
Il  n’est  pas  impossible  que  son  cousin  justifie  par 
la  suite  cette  préférence  ,  il  ne  l’est  pas  non  plus 
que  Sophie  soit  capable  de  conserver  ,  même 
après  le  mariage ,  l’illusion  qu’elle  s’est  faite  ; 
mais  elle  s’est  mise  dans  un  péril  évident. 

Dorante,  père  d’un  fils  unique,  travaille  ,  sue 
et  s’intrigue  pour  augmenter  sa  fortune ,  déjà 
considérable;  il  flatte  les  hommes  puissants  ;  il 
passe  les  matinées  dans  les  bureaux  et  les  anti-> 
chambres,  et  les  soirées  dans  les  salons;  coin* 
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plaisant,  empressé,  yil  louangeur  de  quiconque 
lui  peut  être  utile,  il  est  dur  et  intéressé,  cher¬ 
che  partout  son  profit;  et ,  pourvu  qu’il  gagne  , 
n’est  ni  délicat  ni  difficile  sur  le  choix  des  moyens; 
mais  gardez-vous  de  faire  à  Dorante  le  moindre 
reproche  d’avarice  et  de  cupidité  ;  gardez-vous 
surtout  de  croire  qu’il  se  le  fasse  à  lui-même  ;  au 
contraire  ,  il  se  regarde  comme  un  bon  père  de 
famille  ;  il  se  persuade  qu’il  en  remplit  les  devoirs; 
il  vous  assurera  de  très-bonne  foi  que  pour  son 
compte  il  n’aspire  qu’au  repos  et  a  se  retirer  des 
affaires;  mais  c’est  pour  son  fils  qu’il  travaille  ; 
il  veut  lui  assurer  une  existence  indépendante, 
honorable  ;  il  est  père ,  en  un  mot ,  et  bon  père  ; 
c’est  ainsi  que  de  ses  vices  il  se  fait  une  vertu. 

On  a  dit  que  les  grandes  pensées  viennent  du 
cœur.  Je  crois  qu’on  pourrait  dire ,  avec  quel¬ 
que  vérité,  que  les  pensées  justes  en  viennent 
aussi.  Sans  droiture  de  cœur ,  il  est  malaisé  de 
garder  un  jugement  sain  ;  de  même  que,  sans 
une  grande  rectitude  du  jugement ,  on  risque  d’ê¬ 
tre  dupe  des  faiblesses  du  cœur. 

On  pense  généralement  que  les  hommes  sont 
toujours  conduits  par  leur  intérêt  ;  mais  lorsqu’ils 
se  trompent  sur  leur  intérêt  véritable  ou  lors¬ 
que  ,  le  connaissant  très-bien  ,  ils  sont  entraînés 
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par  leur  entêtement  clans  une  opinion  contraire 
à  leur  intérêt ,  ou  par  une  passion  qui  les  subju¬ 
gue  ,  même  sans  les  aveugler  !  Il  est  donc  bien 
plus  juste  de  penser  que  les  hommes  sacrifient 
souvent  leurs  intérêts  à  leurs  opinions ,  et  plus  sou¬ 
vent  encore  leurs  opinions  à  leurs  passions. 

Apprenons  donc  à  nous  défier  de  nos  propres 
illusions.  Différentes  suivant  les  divers  caractè¬ 
res  et  les  situations  diverses ,  il  n’est  presque 
personne  qui  n’y  soit  sujet ,  d’autant  plus  dan¬ 
gereuses  ,  que  ces  mensonges  ,  ces  trahisons  en¬ 
vers  nous-mêmes  peuvent  entrer  plus  ou  moins 
dans  les  âmes  les  plus  délicates.  Nous  sommes 
alors  d’accord  avec  nous  pour  nous  séduire  ;  et , 
au  lieu  de  combattre  nos  erreurs ,  nous  nous  en 
rendons  les  esclaves  volontaires.  Ainsi ,  non-seu¬ 
lement  les  méchants  sont  trompés  et  conduits 
aux  crimes  par  des  passions  hideuses  ;  mais  les 
hommes  les  plus  respectables ,  pour  se  laisser 
trop  aller  à  des  penchants  vertueux  et  purs,  peu¬ 
vent  tomber  clans  de  grandes  fautes  et  dans  des 
erreurs  criminelles.  Decipimur  specie  recti.  L’exa¬ 
gération  dont  les  bons  cœurs  doivent  le  plus  se 
garder,  c’est  l’exagération  du  bien.  Mais  malheu¬ 
reusement  ce  dernier  précepte  convient  à  peu 
de  personnes. 
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ALLÉGORIE, 

TRADUITE  DU  GREC  d’üN  AUTEUR  INCONNU. 


Rarus  enirn  ferme  sensus  commums. 

JbvÉn  al  ,  sat.  8. 

En  dépit  de  son  nom,  le  sens  commun  est  rare. 

Ariston,  mon  respectable  père,  avait  un  ami 
intime,  nommé  Noagore.  Celui-ci  ne  se  prodi¬ 
guait  pas  ;  il  semblait ,  à  en  juger  par  son  nom  (i) , 
qu’il  dût  se  trouver  partout  ;  et ,  dans  la  réalité  , 
on  le  rencontrait  chez  peu  de  nos  concitoyens. 

Je  crois  que  Noagore  était  de  Béotie  ;  du  moins 
il  avait  un  peu  de  la  pesanteur  et  de  la  simpli¬ 
cité  qu’on  attribue  aux  hommes  de  cette  pro¬ 
vince;  sa  conservation  n’était  pas  brillante,  elle 
n’était  que  juste;  son  ton  n’était  pas  décisif  et 
tranchant,  il  était  celui  de  la  modestie  et  du 

(i)  Noos,  sens,  esprit ,  Agorics ,  public  ,  trivial ,  com¬ 
mun.  Noagore  ,  c'est  comme  qui  dirait  sens  commun . 
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doute.  Noagore  ne  se  laissait  point  surprendre 
aux  apparences,  et  ne  prononçait  qu’après  avoir 
écouté  et  examiné:  s’il  se  permettait  quelque 
plaisanterie,  elle  n’altérait  jamais  l’exactitude 
de  son  discours;  ennemi  de  toute  exagération, 
il  n’affirmait  pas  sans  preuve  que  telle  chose  ou 
telle  action  était  exécrable  ou  merveilleuse  ;  il 
disait  tout  uniment  qu’elle  lui  paraissait  bonne 
ou  mauvaise  ;  et  quand  on  voulait  bien  l’enten¬ 
dre,  il  ajoutait  les  raisons  qui  la  lui  faisaient 
trouver  telle. 

On  conçoit  que,  dans  une  ville  brillante  et 
frivole  comme  Athènes,  Noagore  ne  devait  pas 
être  beaucoup  fêté  :  il  semblait  ennuyeux  et 
froid  aux  jeunes  gens,  aux  femmes,  aux  beaux 
esprits  qui  ne  voulaient  que  plaire,  aux  orateurs 
qui  ne  cherchaient  qu’à  émouvoir  :  cependant 
son  excellente  réputation  faisait  que  tout  le  monde 
voulait  au  moins  passer  pour  le  connaître  :  c’eût 
été  une  injure  de  dire  à  un  homme  que  son  avis 
sur  quoi  que  ce  fût  serait  improuvé  par  Noagore  : 
cependant  j’ai  connu  tel  philosophe  ,  tel  membre 
même  de  l'Aréopage  ,  à  qui  il  n’arrivait  pas 
deux  fois  sur  dix  de  mériter  le  compliment  con¬ 
traire. 

Socrate  a  peut-être  été  le  seufqni  ait  toujours 


*>  * 
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vécu  avec  lui  en  bonne  intelligence  ;  on  m’a  as¬ 
suré  qu’ils  ne  se  quittaient  pas,  et  que  les  in¬ 
spirations  du  démon  familier  de  Socrate  n’était 
autre  chose  que  les  conseils  de  son  sage  ami. 

Mon  père  ,  qui  faisait  le  plus  grand  cas  de 
Noagore ,  le  consultait  à  tout  moment  ;  il  m’a 
pourtant  avoué  qu’il  avait  quelquefois  négligé 
de  prendre  ses  avis  ;  ou  que  les  ayant  reçus  il 
s’en  était  écarté  dans  sa  conduite,  et  qu’il  avait 
toujours  eu  lieu  de  s’en  repentir. 

Je  recevais  donc  d’excellentes  instructions 
par  la  bouche  de  mon  père  :  il  voulait  me  faire 
aimer  son  ami  ,  et  me  mettre  avec  lui  dans  une 
étroite  liaison  :  mais  j’étais  jeune  et  livré  aux  pas¬ 
sions  de  mon  âge;  l’air  grave  de  Noagore  m’ef- 
frayait ,  ou  plutôt  je  n’étais  pas  en  état  de  sentir 
son  mérite  et  le  prix  de  ses  avertissements. 

Je  n’avais  pas  vingt  ans  quand  j’eus  le  mal¬ 
heur  de  perdre  mon  père  ;  maître  de  moi-même  , 
je  commençai  par  oublier  ses  leçons  ;  je  me  sou¬ 
venais  à  peine  du  nom  de  Noagore  ;  je  poussai 
même  le  délire  jusqu’à  parler  de  lui  avec  dédain  , 
et  le  tourner  en  ridicule. 

Tous  ceux  que  je  voyais  habituellement  pen¬ 
saient  comme  moi,  c’est-à-dire  qu’ilsne  pensaient 
guère;  nous  ne  disions  pas  un  seul  mot  où  l’on 
FI.  a  4 
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put  soupçonner  Noagore  d’ètre  pour  quelque 
chose:  notre  conduite  répondait  à  nos  discours. 
Les  courtisanes  ,  la  parure,  le  jeu  et  la  bonne 
chère  nous  jetaient  dans  des  dépenses  excessives  : 
en  moins  de  deux  ans ,  mon  patrimoine  fut  dis¬ 
sipé. 

Alors  ,  ne  pouvant  plus  me  divertir ,  et  regret¬ 
tant  le  passé  ,  je  m’avisai  de  songer  à  l’ami  de 
mon  père  :  mais  où  le  trouver?  C’était  après  l’é¬ 
poque  (i)  où  notre  Athènes,  long-temps  dé¬ 
chirée  par  les  factions  de  Cléon ,  d’Alcibiade  , 
de  Nicias ,  avait  enfin  passé  sous  le  joug  des 
trente  tyrans  établis  par  Lysandre  le  Lacédémo¬ 
nien.  L’heureux  et  sage  Trasybule  avait  depuis 
chassé  les  Trente  ;  il  avait  voulu  nous  rendre  la 
liberté  ;  et  comme  chaque  citoyen  avait  droit  de 
demander  vengeance  du  sang  de  ses  proches  et 
de  ses  amis  ,  qu’on  avait  répandu  dans  le  temps 
de  cette  cruelle  oppression  ,  il  avait  fait  engager 
par  serment  les  Athéniens  à  oublier  tout  le  passé. 
La  loi  d’amnistie  ( amnistie  veut  dire  oubli)  portée 
par  Trasybule ,  qui  le  premier  employa  ce  mot 

(i)  Il  paraît  que  l’auteur  vivait  entre  la  88e  et  la  98e 
olympiade,  c’est-à-dire  l’an  du  monde  3573  à  36i2. 
Son  récit  est  exactement  conforme  à  l’histoire  de  ce 

f 

temps. 
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dans  une  loi,  était  le  moyen  le  plus  sur  de  réta¬ 
blir  la  tranquillité  ;  mais  elle  ne  renaît  pas  si 
promptement  après  de  pareilles  secousses.  Toutes 
les  passions  furent  long-temps  à  se  calmer;  So¬ 
crate  fut  sacrifié  à  la  haine  des  prêtres  deux  ans 
après  l’expulsion  des  Trente  :  je  n’avai9  que  trop 
de  raisons  de  penser  que  Noagore  s’était  peur 
long-temps  exilé  de  notre  pays:  chaque  mot  que 
j’entendais  sortir  de  la  bouche  de  nos  citoyens , 
clans  ces  temps  de  divisions  et  de  trouble  ,  l’eût 
fait  frémir  et  s’enfuir  bien  au-delà  des  bornes  du 
territoire  de  l’Attique. 

Triste  et  désolé  ,  je  risquai  d’aller  plusieurs 
fois  aux  assemblées  publiques  chercher  quelqu’un 
du  moins  qui  pût  m’apprendre  ce  qu’il  était  de¬ 
venu;  mais  je  ne  voyais  et  n’entendais  que  de 
vains  discoureurs,  que  je  jugeais  facilement  être 
ses  ennemis  irréconciliables. 

Un  jour,  je  rencontrai  un  personnage  à  l’exté¬ 
rieur  sévère ,  à  la  mine  composée  :  il  me  vit  in¬ 
quiet,  il  vint  à  moi  obligeamment;  quand  je 
l’eus  instruit  de  l’objet  de  mes  recherches,  il  me 
loua  beaucoup  de  ce  qu/à  mon  âge  je  desirais  me 
lier  avec  Noagore  :  «  Qui  peut  mieux  que  mo  i  , 
ajoute-il,  vous  en  donner  des  moyens?  U  n  ha¬ 
bite  plus  que  chez  moi  ;  j’ai  l’honneur  de  le  pos- 


a8o  MÉLANGES  EN  PROSE, 

séder  seul.  Venez.  »  Je  le  suivis  dans  sa  maison  ; 
là ,  je  fus  introduit  près  d’un  triste  personnage 
qui  se  donnait  effrontément  pour  Noagore ,  dont 
il  avait  quelques  traits  ;  mais  je  reconnus  en  lui. 
un  certain  Païdarque  (i)  que  j’avais  vu  ailleurs , 
et  que  je  n’avais  jamais  pu  souffrir.  Je  le  quittai 
brusquement. 

Une  autre  fois  ,  cherchant  toujours  Noagore  , 
je  rencontrai  par  hasard  ses  deux  filles,  Aploë  (2) 
et  Sophrosyne  (3)  ;  elles  étaient  seules,  négligées, 
et  paraissaient  cependant  satisfaites  ;  elles  m’ap¬ 
prirent  que  Noagore  avait  été  plusieurs  fois  ou¬ 
tragé  publiquement  par  Anaïde  (4)  et  Lalête  (5) , 
deux  de  nos  plus  impertinents  rhéteurs  ;  ils  avaient 
entraîné  tous  nos  citoyens  dans  leur  parti ,  et 
enfin  étaient  parvenus  à  faire  proscrire  Noagore, 
au  point  qu’il  était  devenu  dangereux  pour  lui  de 
se  montrer.  Elles  m’annoncèrent  qu’elles  étaient 
sur  le  point  de  l’aller  rejoindre ,  et  qu’on  ne  les 
verrait  bientôt  plus  dans  Athènes. 

Enfin,  il  n’y  a  pas  long-temps  que,  me  prome- 

(1)  Paidarchon  ,  régent,  pédant. 

(2)  Aploê ,  simplicité. 

(3)  Sophrosunê,  modestie. 

(4)  Anaidês ,  impudent. 

(5)  Lalête ,  bavard. 
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nant  au  Céramique  (i),  après  deux  heures  pas¬ 
sées  dans  une  méditation  profonde ,  je  crus  aper¬ 
cevoir  de  loin  Noagore  ;  je  ne  me  trompais  pas  : 
c’était  lui -même;  je  l’abordai.  «  Depuis,  me 
dit-il ,  que  les  Athéniens  se  sont  repentis  de  la 
mort  de  Socrate  ,  depuis  qu’ils  ont  révoqué  l’ar¬ 
rêt  de  sa  condamnation  ,  et  lui  ont  élevé  une  sta¬ 
tue  de  bronze  de  la  main  du  fameux  Lysippe  , 
j’ai  cru  pouvoir  risquer  de  reparaître  au  milieu 
d’eux;  mais  j’arrive  à  peine,  et  je  me  vois  forcé 
de  repartir  :  mes  ennemis  sont  nombreux  et  puis¬ 
sants;  je  crois  que  l’air  trop  vif  de  ce  pays-ci 
m’est  contraire,  et  qu’il  ne  me  sera  jamais  permis 
d’y  faire  un  long  séjour.  » 

Je  suppliai  Noagore  de  demeurer;  je  lui  rappe¬ 
lai  son  amitié  pour  mon  père;  nous  eûmes  en¬ 
semble  une  conversation  assez  longue ,  et  dont 
j’aurais  profité  peut-être  ,  sans  un  incident  qui 
la  dérangea. 

Aspasie  vint  à  passer  près  de  moi  ;  Aspasie  que 
j’avais  tant  aimée ,  et  qui  avait  le  plus  contribué  à 
ma  ruine!...  Je  brûlais  de  courir  près  d’elle; 
Noagore  me  retint  un  moment;  mais  bientôt, 

(t)  Promenade  d’Athènes.  II  est  assez  singulier  que 
ce  mot,  le  Céramique ,  signifie  précisément  les  Tuileries. 
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voyant  que  j’allais  lui  échapper  :  «  Allez,  me 
dit-il ,  allez  joindre  cette  coquette  ;  je  vois  qu’il 
ne  m’est  pas  pas  possible  de  demeurer  plus  long¬ 
temps  avec  vous.  » 

A  ces  mots  il  me  quitta  ;  je  ne  l’ai  pas  revu  de¬ 
puis,  et  j’ai  eu  le  malheur  de  ne  rencontrer  dans 
Athènes  personne  qui  pût  m’en  donner  des  nou¬ 
velles. 
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AVIS  AU  PUBLIC/1 2) 


INSERE  DANS  UN  JOURNAL, 

Elixir  précieux ,  très-commode  et  très-agréable  à  pren¬ 
dre  ,  qui  réjouit  les  sens  et  l’esprit,  et  produit  sur 
les  personues  qui  en  font  usage  des  effets  aussi  mer¬ 
veilleux  que  satisfaisants  pour  elles.  (2). 


JLiE  docteur Papelardini,  delà  nombreusefamille 
des  Adulanti  de  Rome,  ayant  fait  ses  études  chez 
les  ci-devant  jésuites  r  se  flatte  de  posséder  le  se¬ 
cret  d’un  élixir  qui  ne  peut  manquer  d’être  bien 
accueilli  du  public.  De  nombreuses  expérienoes 

(1)  «  On  n’a  que  faire  d’avoir  peur  de  trop  charger  la . 
«  complaisance;  la  manière  dont  on  joue  les  hommes  a 
«  beau  être  visible,  les  plus  fias  sont  toujours  de  grandes 
«  dupes  du  côté  de  la  flatterie;  et  il  n’y  a  rien  de  si  im- 
«  pertinent  et  de  si  ridicule ,  qu’on  ne  fasse  avaler ,  lors- 
«  qu’on  l’assaisonne  de  louanges.  « 

(  Molière,  l’Avare ,  acte  I ,  scènç  Ier.  ) 

(2)  Ce  morceau  est  imité  de  l’auglais  de  the  Guardian 
(  le  Mentor  ) ,  n°  1 1.  L’original  est  de  Pope ,  ou  de  Gay. 
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lui  en  assurent  le  succès.  Il  est  le  médecin  ,  ou, 
pour  mieux  dire,  le  docteur  des  fous.  Il  n’est 
pas  assez  fou  lui-même  pour  essayer  de  les  gué¬ 
rir  ,  mais  il  leur  procure  un  enivrement  plein  de 
charme  ,  où  ils  trouvent  la  consolation  et  le  bon¬ 
heur.  S’il  est  vrai,  comme  tous  les  philosophes  en 
conviennent ,  que  le  bonheur  et  le  malheur  ré¬ 
sident  principalement  dans  l’imagination,  peut-on 
trop  vanter  un  spécifique  dont  l’effet  infaillible 
est  de  rendre  chacun  content  de  soi-même,  et  de 
lui  faire  croire  que  les  autres  le  sont  aussi  ? 

Ce  spécifique  est  une  espèce  d’élixir  que 
j’appelle  sciroppo  di  lusingu  (i),  autrement  la 
grande  panacée  pour  toutes  les  faiblesses  hu¬ 
maines.  C’est  un  remède  qui  se  conforme  à  tous 
les  goûts  ,  à  tous  les  tempéraments  ,  et  ne  fait  ja¬ 
mais  qu’aider  la  nature  chez  les  sujets  auxquels 
il  est  administré  ;  du  reste  ,  l’odeur  et  F  opéra¬ 
tion  n’en  ont  rien  que  d’agréable  :  on  peut  le 
prendre  à  toute  heure ,  sans  garder  la  chambre  , 
et  au  bal ,  et  à  la.comédie,  tout  aussi  bien  que 
cbez  soi.  Il  fortifie  l’aine  abattue  ,  détruit  ou  cor¬ 
rige  ce  qu’elle  trouve  de  dur  et  d’amer  dans  la 
connaissance  d’elle -même.  Dès  la  première  dose, 


(i)  En  français,  sirop  de  flatterie. 
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il  répand  dans  toute  l’économie  animale  une  cha¬ 
leur  bénigne  qui  accélère  le  cours  des  esprits  , 
réjouit  le  cerveau ,  ranime  la  contenance  et  la 
physionomie.  Le  malade  se  sént  guéri  de  toute 
réflexion  affligeante  ,  de  toute  défiance  irijurieuse 
à  son  mérite  ;  il  n’a  plus  qu’à  jouir  voluptueuse¬ 
ment  du  spectacle  de  ses  perfections.  Quand  je 
dis  le  malade ,  j’entends  le  plus  désespéré  ;  et  il 
n’est  point  de  pensée  si  cruelle  ,  si  opiniâtre , 
point  d’habitude  de  penser  si  absolument  formée 
dont  on  ne  puisse  se  guérir  avec  mon  remède. 
On  le  prend  par  l’oreille ,  et  on  se  le  fait  donner 
par  qui  l’on  veut,  par  une  servante,  par  l’homme 
le  plus  inepte  et  le  plus  balourd.  J’ai  même  ob¬ 
servé  que  sa  vertu  augmente  à  proportion  de 
la  simplicité  réelle  ou  apparente  de  celui  qui  l’a 
présenté. 

J’avertis  qu’on  contrefait  mon  élixir ,  et  que 
beaucoup  de  personnes  se  mêlent  d’en  distribuer  ; 
mais  elles  le  préparent  si  grossièrement ,  qu’il 
peut  faire  mal  au  cœur  et  donner  des  nausées; 
le  mien  est  de  la  plus  fine  espèce  :  j’ai  retrouvé 
la  recette  de  celui  que  le  poète  Boileau  préparait 
pour  Louis  XIV. 

A  cause  de  sa  bonne  qualité,  j’en  ai  vendu 
énormément  dans  toutes  les  cours  de  l’Europe, 


286 


MÉLANGES  EN  PROSE. 

d’où  je  reçois  encore  tous  les  jours  de  nouvelles 
demandes. 

Depuis  deux  semaines  seulement  que  je  suis 
arrivé  à  Paris,  je  pourrais  citer  déjà  plus  de  cent 
cures  faites  par  mon  élixir.  Je  me  contenterai 
d’indiquer  les  plus  remarquables. 

Un  homme  en  place  commençait  à  craindre 
que  ses  fautes  n’eussent  des  suites  trop  funestes  ; 
au  lieu  de  parler  à  tort  et  à  travers  dans  les  as¬ 
semblées  publiques,  il  y  gardait  un  triste  silence  ; 
il  ne  se  trouvait  plus  assez  [de  force  pour  l’é¬ 
norme  fardeau  dont  il  s’est  chargé  ;  il  était  tour¬ 
menté  d’inquiétudes  et  d’insomnies.  Quelques 
personnes ,  qui  avaient  besoin  de  sa  protection , 
lui  ont  fait  présent  de  plusieurs  pliioles  de  mon 
élixir.  Elles  ont  prononcé  ,  en  les  lui  offrant ,  les 
mot  de  Lycurgue ,  de  Solon  ,  de  Démosthène ;  ce  ci¬ 
toyen  est  parfaitement  rétabli ,  et  dans  le  plus 
heureux  état  de  bonne  opinion  de  lui-mémè  ,  de 
confiance  indéfinie  dans  l’étendue  de  ses  lumières 
et  le  pouvoir  de  son  éloquence;  il  est  même 
assez  fort  pour  ne  pas  daigner  écouter,  et  pour 
mépriser  profondément  quiconque  n’est  pas  de 
son  avis  sur  quelque  matière  que  ce  soit. 

Un  jeune  commis  voyait  souvent  un  étudiant 
en  médecine,  son  ami  d’enfance,  et  nouvellement 
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arrivé  de  son  département  ;  en  peu  de  temps  il 
en  avait  gagné  la  maladie  de  se  croire  très-igno¬ 
rant,  accompagnée  d’un  désir  ardent  de  s’in¬ 
struire  ;  il  éprouvait  des  attaques  de  honte  du 
temps  qu’il  avait  perdu  et  des  chaleurs  de  tra¬ 
vail  ;  il  n’avait  plus  de  goût  pour  la  toilette  ;  en¬ 
fin  il  était  considérablement  changé  ;  mais  quel¬ 
ques  femmes  de  sa  connaissance  lui  ayant  fait 
prendre  de  mon  remède,  il  a  retrouvé  bientôt  tou  te 
sa  vivacité  et  sa  présomption  ;  il  se  garde  bien  d’ou¬ 
vrir  un  livre,  et  de  chercher  aucune  occupation 
raisonnable  ;  mais  il  fredonne  entre  ses  dents , 
parle  haut ,  dit  de  petits  mots  qui  n’ont  ni  suite 
ni  sens ,  et  ricane  de  satisfaction  aux  jolis  traits 
et  aux  calembourgs  qui  lui  échappent  ;  en  un 
mot ,  il  est  tout  aussi  bien  qu’il  ait  jamais  été. 

Trois  jeunes  personnes ,  sœurs ,  avaient  eu 
quelques  légers  accès  de  réflexion  ;  on  me  les  fit 
voir;  l’une  d’elles  était  déjà  devenue  sérieuse, 
circonspecte;  enfin  elle  était  réduite  à  un  si  triste 
état ,  qu’elle  ressentait  des  atteintes  de  prudence 
et  d’économie.  Elles  n’ont  pris  que  deux  onces 
de  mon  sciroppo  di  lusinga,  qui  leur  a  été  admi¬ 
nistré  ,  par  de  petits-maîtres  ,  dans  un  bal  où 
elles  sont  allées  et  elles  sont  heureusement  dé¬ 
livrées  de  toutes  ces  idées  qui  les  tracassaient  ; 
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elles  ne  sont  plus  occupées  que  de  leur  beauté  f 
de  leur  parure,  du  plaisir  de  médire,  de  dé-, 
penser  de  l’argent ,  et  de  courir  le  bal  et  le  spec¬ 
tacle,  où  elles  prononcent  avec  toute  l’intrépi¬ 
dité  possible  sur  le  mérite  des  pièces  et  le  talent 
des  acteurs. 

Leur  tante ,  âgée  de  quarante  ans  ,  et  fort 
riche,  à  la  veille  d’épouser  un  très-joli  garçon  de 
vingt-deux  ans,  fut  travaillée  de  quelques  doutes 
sur  la  sincérité  des  sentiments  que  son  futur  lui 
témoignait  ;  recours  à  mon  spécifique;  il  a  opéré 
très-promptement,  le  tempérament  de  la  malade 
étant  bien  disposé  :  la  noce  va  se  faire  sous  peu 
de  jours  ;  mais  j’ai  déclaré,  pour  cette  fois  (car  je 
ne  suis  point  un  charlatan),  que  je  ne  garantis¬ 
sais  pas  qu’après  le  mariage  il  ne  survînt  une  re¬ 
chute, dontla  guérison  pourraitêtre  très-difficile. 

Un  acteur,  qui  faisait  ses  débuts  sur  le  théâtre 
d’une  grande  ville  de  département ,  fut  si  mal 
accueilli,  qu’il  en  devint  sur-le-champ  muet,  et 
ne  put  achever  son  rôle.  Depuis  ce  temps,  le 
bruit  d’un  sifflet  le  faisait  tomber  en  pâmoison  , 
et  il  ne  pouvait  même  entendre  prononcer  la 
lettre  S  sans  éprouver  des  mouvements  de 
spasme.  Je  connus  bientôt  les  causes  de  sa  mala¬ 
die;  et ,  en  faisant  prendre  au  malade  une  seule 
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dose  de  mon  sciroppo  préparé  secundùm  artem  , 
j’eus  la  satisfaction  de  le  rétablir  dans  sa  folie 
ordinaire  ;  il  est  si  bien  guéri ,  qu’il  se  propose 
de  débuter  sur  un  des  théâtres  de  la  capitale, 
l’hiver  prochain. 

Je  supprime  un  plus  long  détail ,  et  je  me  hâte 
d’exhorter  toutes  sortes  de  personnes  à  recourir 
promptement  à  mon  remède. 

Papelardint. 

P.  S.  J’espère,  messieurs,  que  vous  voudrez 
donner  place  à  cet  avis  dans  votre  journal.  Ac¬ 
ceptez  comme  une  marque  de  ma  reconnaissance 
quelques  gouttes  de  mon  élixir. 

......  hommes  instruits . talents.  .  . 

connaiss  .  .  .  util . égance  du  sty  .  .  . 

.  .  .  heur  .  .  .  choix  des  sujets . 

Note  des  Rédacteurs  du  journal. 

La  dose  dont  nous  gratifiait  le  docteur  Pape- 
lardini  se  trouvait  jointe  à  son  post-scriptum  ;  par 
égard  pour  nos  lecteurs ,  nous  avons  pris  soin 
de  la  supprimer  ;  mais  cette  drogue  est  si  subtile 
et  si  tenace ,  que  nous  n’avons  pu  empêcher 
qu’elle  ne  laissât  les  marques  qu’on  aperçoit  ci- 
dessus. 
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HISTORIQUES 

•UR  LOUIS  XII,  GUILLAUME  BUDÉE 

ET  HENRI  IV. 


Ces  Notices  ont  été  insérées  dans  la  Galerie  historique  ,  ou  Col- 
•tion  des  Portraits  des  hommes  et  des  femmes  célèbres  qui  ont 
noie  la  France  dans  les  16e,  17e  et  18e  siècles. 


LOUIS  XII, 

ROI  DE  FRANCE, PÈRE  DU  PEUPLE, 

NÉ  A  BLOIS,  EN  1462,  ROÏ  EN  1498, 

MORT  A  TARIS,  EN  l5l5  (i). 


Il  est  heureux  d’avoir  à  commencer  cette  galerie 
par  le  portrait  d’un  hon  roi ,  d’un  des  meilleurs 
princes  qui  aient  jamais  occupé  un  trône. 

Louis  XII  a  été  du  très-petit  nombre  des  sou¬ 
verains  qui  ont  régné  moins  pour  eux-mêmes  que 
pour  leurs  sujets,  et  qui  n’ont  point  oublié  que 
les  rois  ne  doivent  faire  usage  que  pour  nous  d'une 
autorité  dont  la  première  source  ^vient  de  nous,  comme 
le  dit  l’illustre  évêque  de  Clermont  (2). 

On  assure  que  dans  son  enfance  il  était  vif, 
mutin ,  indocile  ;  Louis  XI  n’ayant  pas  encore  de 
fils  ,  le  petit  duc  d’Orléans  était  l’héritier  pré¬ 
somptif  de  la  couronne  ;  en  ceUe  qualité ,  il  avait 

(1)  Le  Ier  jauvier. 

(2)  Massillou.  Petit-Carême.  Sermon  pour  le  diman¬ 
che  des  Rameaux . 
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déjà  des  flatteurs  ;  on  craignait  de  lui  déplaire  « 
de  s’exposer  à  son  ressentiment  ;  et  cette  craint 
donnait  lieu  à  une  précaution  assez  bizarre ,  qu 
l’histoire  n’a  pas  dédaigné  de  nous  transmettre 
C’est  que,  quand  Marie  de  Clèves  sa  mère  jugea 
à  propos  de  lui  faire  infliger  une  correction  (ca 
le  fouet  était  alors  regardé  comme  un  très-bo 
moyen  d’éducation  ) ,  ceux  qui  devaient  rempli 
cette  mission  périlleuse  ne  consentaient  à  s’ei 
charger  qu’à  condition  qu’ils  seraient  masqués  (V 
afin  de  n’ètre  pas  connus  du  jeune  patient.  Sin 
gulier  mélange  de  dureté  et  de  bassesse  ! 

Quelques  historiens  l’ont  accusé  d’avoir  eu 
dans  sa  jeunesse ,  des  mœurs  fort  relâchées  ,  d’a 
voir  trop  aimé  les  femmes  ;  le  duc  d’Orléans  étai 
un  cavalier  bien  fait  ,  aimable  et  beau  à  mer 
veilles  ,  dit  un  contemporain  ;  il  est  possible  qu’i 
ait  abusé  des  facilités  que  lui  donnaient ,  pou 
réussir  auprès  des  femmes ,  ses  avantages  exté 
rieurs,  son  rang  de  prince,  et  la  corruptioi 
qui  régnait  alors  parmi  les  grands  ;  mais  auss 
on  peut  demander  comment  il  se  fait  que  le 
galanteries  non  apparentes  de  Louis  XII  soien 
blâmées  si  sévèrement  ;  tandis  que  la  plupar 


(i)  Garnier,  Hist.  de  France,  tom.  XIY,p.  i38... 
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de  nos  écrivains,  historiens,  romanciers,  poètes, 
montrent  plus  que  de  l’indulgence  pour  les 
maîtresses  en  titre  et  pour  les  amours  scanda¬ 
leuses  de  plusieurs  des  rois  ses  successeurs. 

Madame  Anne  de  France  ,  mariée  au  sire  de 
Beaujeu  ,  fille  aînée  de  Louis  XI ,  et  sa  digne 
fille  ,  jalouse,  comme  lui ,  de  l’autorité  ,  vindi¬ 
cative,  et  dangereuse  ennemie,  avait  été  chargée 
par  le  testament  de  son  père  de  la  tutelle  de  son 
jeune  frère,  Charles  VIII  ;  elle  voulut  y  join¬ 
dre  la  régence  du  royaume;  le  duc  d’Orléans  , 
premier  prince  du  sang,  la  lui  disputa;  cette 
rivalité  d’ambition  ,  et  même  aussi ,  dit-on ,  un 
amour  méprisé  (  011  prétend  que  le  duc  n  avait 
pas  'voulu  fléchir  à  la  bonne  'volonté  de  madame 
Anne,  qui  était  un  peu  éprise  de  lui  (1)  ,  furent 
cause  qu’elle  ne  cessa  de  lui  susciter  tels  méconten¬ 
tements  ,  voire  attentats  sur  sa  personne  ,  qu’il  fut 
obligé  de  sortir  de  Paris  à  grand’ hâte ,  et  de  se  sau¬ 
ver  en  Bretagne  ;  de  là  une  guerre  civile  dans 
laquelle  la  fortune  ne  fut  pas  favorable  au  duc 
d’Orléans. 

Fait  prisonnier  par  Louis  de  la  Trimouille  ,  à 
la  bataille  de  Saint- Aubin-du-Cormier  ,  il  fut  en- 

(î)  Brantôme,  dames  illustres.  Madame  Anne  de 
f rance. 
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fermé  dans  la  grosse  tour  de  Bourges  ,  et  traité 
avec  beaucoup  de  rigueur  ;  on  poussa  la  sévérité, 
ou  plutôt  la  barbarie  ,  jusqu’à  l’enfermer  la  nuit 
dans  une  cage  de  fer(i). 

Il  y  demeura  trois  ans.  Un  des  premiers  actes 
d’autorité  qu’osa  faire  le  jeune  roi  Charles  VIII  , 
qui  craignait  sa  sœur  ,  mais  qui  aimait  son  cou¬ 
sin  ,  le  duc  d’Orléans  ,  fut  de  tirer  celui-ci  de  sa 
trop  dure  et  trop  longue  captivité. 

Louis  lui  donna  bientôt  une  grande  preuve  de 
reconnaissance  ;  durant  son  séjour  en  Bretagne  , 
il  était  devenu  amoureux  de  la  fille  aînée  du  duc 
son  allié  ,  et  l’on  assure  qu’elle  n’avait  pas  été 
insensible  à  son  amour  ;  mais  il  fit  le  sacrifice  de 
sa  passion  au  bien  de  la  France,  et  au  désir 
qu’avait  Charles  VIII  d’épouser  l’aimable  héri¬ 
tière  du  duché  de  Bretagne  :  Louis  eut. la  gran¬ 
deur  d’ame  d’agir  et  de  parler  contre  lui-même , 
et  contribua  beaucoup  à  déterminer  la  princesse 
à  une  alliance  à  laquelle  elle  avait  long-temps 
résisté. 

Il  suivit  le  jeune  roi  dans  la  conquête  de  Na¬ 
ples  ,  et  l’y  servit  avec  autant  de  fidélité  que  de 
bravoure. 

Parvenu  au  trône  en  1498,  il  paya  de  ses  de- 

(1)  Garnier  ,  Hist.  de  France,  tom.  XX  ,  p.  95. 
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ïiiers  et  sur  ses  propres  revenus  les  frais  de  fu¬ 
nérailles  de  son  prédécesseur  ,  lesquelles  furent 
plus  magnifiques  que  toutes  celles  qu’on  avait 
faites  jusqu’alors  aux  rois  de  France;  il  acquitta 
de  même  les  dépenses  de  son  sacre  ,  sans  qu’il 
en  coûtât  rien  à  ses  sujets  ;  il  leur  remit  aussi  le 
tribut  féodal  qu’on  levait  sur  le  peuple  au  com¬ 
mencement  de  chaque  règne,  sous  la  dénomi¬ 
nation  assez  singulière  de  droit  de  joyeux  avè¬ 
nement  ;  enfin  il  diminua  anssitôtles  tailles  d’un 
dixième  ;  il  porta  depuis  cette  diminution  jus¬ 
qu’au  tiers.  Ces  commencements  firent  connaître 
quel  prince  allait  régner. 

Ce  fut  à  cette  même  époque  qu’il  dit  ce  mot 
si  beau  ,  et  devenu  si  célèbre  :  Le  roi  de  France 
ne  'vengera  point  les  querelles  du  duc  d' Orléans. 

Madame  Anne  de  France  ,  et  son  mari  le  sire 
de  Beaujeu,  la  Trimouille ,  qui  avait  combattu 
contre  le  duc  d’Orléans  ,  et  qui  l’avait  fait  pri¬ 
sonnier  «à  la  bataille  de  Saint-Aubin  ,  tous  les 
seigneurs  qui  s’étaient  déclarés  contre  lui,  furent 
accueillis  à  la  cour  de  Louis  XII  :  il  ne  leur  té¬ 
moigna  aucun  ressentiment  ;  il  accorda  au  sire 
de  Beaujeu  et  à  sa  femme  les  grâces  qu’ils  lui  de¬ 
mandèrent,  et  qu’il  trouva  justes  ;  il  mit  la  Tri-» 
mouille  à  la  tête  de  ses  armées. 


29S  LOÜIS  XII, 

On  lui  présenta  la  liste  de  tous  les  officiers 
d’administration  et  de  justice  auxquels  il  était 
d’usage  que  chaque  roi ,  en  montant  sur  le  trône, 
donnât  de  nouveaux  brevets  pour  les  confirmer 
et  les  continuer ,  s’il  le  jugeait  à  propos  ,  dans 
leurs  fonctions  ;  il  lut  avec  attention  cette  liste  , 
et  marqua  d’une  croix  rouge  les  noms  de  ceux 
qui  étaient  connus  pour  avoir  figuré ,  au  temps 
de  la  guerre  civile ,  dans  le  parti  contraire  au  sien, 
pour  s’être  montrés  ses  ennemis  les  plus  ardents 
et  les  plus  acharnés.  Us  se  crurent  tous  perdus  ; 
Louis  fut  averti  de  leurs  craintes,  et  il  les  dissipa 
en  disant  :  «  Je  croyais  qu’en  mettant  à  côté  de 
«  leurs  noms  la  croix  qui  est  un  signe  de  rédemp- 
«  tion  et  de  salut,  j’avais  manifesté  mes  intentions 
«  à  leur  égard  ;  ils  n’ont  rien  à  craindre  de  moi; 
«  tout  est  oublié  »  Et  il  tint  parole. 

S’il  aima  et  pratiqua  la  clémence  ,  il  sut  main¬ 
tenir  la  justice  ;  il  respecta  les  lois  et  les  fit  exé- 

i 

cuter. 

«Jamais,  dit  Claude  de  Seyssel  (i),  n’a-t-il 
«  fait  faire  et  moins  fait  outrage  ni  oppression  à 
«  personne  quelconque  ;  et  pour  chose  qui  ait 
«  été  faite  contre  son  vouloir  et  autorité  ,  quelque 
«  déplaisir  ou  regret  qu’il  en  ait  eu ,  il  n’a  toute- 


(i)  Auteur  contemporain. 
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«  fois  jamais  fait  persécuter  personne  de  corps  ni 
a  de  bien  autrement  que  par  forme  de  justice 
«  et  par  connaissance  de  juges.  » 

«  La  justice  ,  dit  Saint-Gelais  (i)  ,  ne  fut  onc- 
«  ques  tenue  en  si  grand  honneur ,  que  sous  le 
«  règne  de  Louis  XII ,  tellement  que  le  plus  petit 
«  a  justice  contre  le  plus  grand,  sans  faveur  au- 
«  cune.  » 

«Il  ne  voulait  point,  dit  le  meme  auteur,  qu’on 
«  le  favorisât  lui-même ,  en  quelque  cause  qu’il 
«  eût  en  aucun  de  ses  parlements. 

«  Il  fît  même  une  loi  expresse  portant  que  ,  si 
«  par  importunité  ou  autrement,  on  obtenait  de 
«  lui  des  lettres  contraires  aux  ordonnances  ,  il 
«  était  défendu  au  chancelier  de  les  sceller  ;  et,  si 
«  par  surprise  ou  autrement,  elles  étaient  scellées 
«il  était  défendu  aux  cours  et  à  tous  juges  d’y 
«  obéir  ni  obtempérer  pour  quelque  comman- 
«  dementou  lettre  itérative  qu’on  en  pût  obtenir.  *> 
Ainsi  il  prenait  des  précautions  contre  ses  pro¬ 
pres  volontés  ,  et  les  soumettait  à  l’autorité  su¬ 
prême  de  la  loi  ;  c’est  ce  que  Trajan  avait  fait 
avant  lui  (2). 

«  Il  se  plaisait  à  entendre  les  plaidoiries; il  al- 

(x)  Aussi  contemporain. 

(2)  Trnjanus  voluit  ut  jure,  non  rescriptis ,  ageretur. 
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«lait  au  palais  pour  honorer  la  justice ,  »  disent 
encore  les  auteurs  contemporains. 

Il  défendit  les  petits  contre  l’oppression  des 
grands.  On  raconte  qu’un  courtisan  ayant  eu  l’in¬ 
solence  de  battre  un  laboureur,  le  roi  voulut  don¬ 
ner  une  leçon  au  coupable.  Il  fit  dire  au  seigneur 
de  venir  dîner  dans  son  palais.  On  lui  servit  un 
fort  bon  repas,  mais  sans  lui  donner  de  pain.  Il 
s’en  étonna ,  se  plaignit ,  demanda  du  pain  à  plu¬ 
sieurs  reprises  ;  le  roi  survint  ,  et  lui  dit  :  Com¬ 
prenez  V intention  que  j’ai  eue  ;  puisqu’il  vous  faut 
du  pain  pour  vivre ,  songez  désormais  à  bien  traiter 
ceux  qui  le  font  venir. 

Sous  les  règnes  précédents  ,  le  peuple  des  cam¬ 
pagnes  avait  beaucoup  souffert  de  la  licence  des 
gens  de  guerre  qui  le  pillaient  impunément ,  et 
commettaient  toutes  sortes  d’excès;  le  roi  par¬ 
vint  à  délivrer  les  paysans  de  ces  violences  :  «  Nul 
«  de  son  temps  n’aurait  été  assez  hardi  pour 
«  leur  rien  prendre  sans  le  payer;  et  les  poules 
«  couraient  aux  champs  hardiment  et  sans  ris- 
«  que  (i).  » 

Toujours  occupé  de  soulager  le  peuple ,  il  fut 

Trajan  voulut  que  les  juges  n’eussent  égard  qu’aux 
lois  ,  et  jamais  aux  reserits  ou  lettres  du  prince. 

(i)  Harangue  de  Thomas  Bricot,  aux  états  de  i5o(>. 
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un  prince  économe  ;  aussi  laissa-t-il  ,  à  sa  mort , 
moins  d’impôts  qu’il  n’en  avait  trouvé  d’établis 
en  montant  sur  le  trône  ;  «  enfin  il  ne  courut 
«  oncques  du  règne  de  nul  des  autres  si  bon 
«  temps  qu’il  a  fait  durant  le  sien  (i).  » 

Les  courtisans  ,  qui  auraient  mieux  aimé  qu’il 
les  eût  enrichis  par  ses  prodigalités  ,  l’accusaient 
d’avarice  et  de  parcimonie.  Des  farceurs ,  aux¬ 
quels  sans  doute  quelques  grands  avaient  fait  la 
leçon,  osèrent  jouer  le  roi  lui-même  ,  èt  l’offrir 
comme  un  avare  outré  à  la  risée  des  specta¬ 
teurs  :  on  instruisit  Louis  de  leur  insolence  ;  il 
ne  s’en  fâcha  point  :  J’aime  mieux ,  dit- il ,  faire 
rire  les  courtisans  de  mon  économie  ,  que  faire  pleu¬ 
rer  le  peuple  de  mes  profusions . 

Il  ne  craignait  pas  la  vérité;  il  l’aimait  et  la 
recherchait;  et  «  pour  qu’elle  pût  parvenir  jus- 
«  qu’à  lui ,  il  permit  les  théâtres  libres ,  et  vou- 
«  lut  que  sur  iceux  on  jouât  librement  les  abus 
«  qui  se  commettaient  tant  en  sa  cour  comme  en 
«  son  royaume  (2).  Comme  on  lui  proposait  de 
punir  des  comédiens  insolents,  qui  avaient  osé 
s’attaquer  à  lui  :  Non,  dit-il,  laissons  -  les  faire ; 
ils  pourront  nous  apprendre  des  mérités  utiles  que 

(1)  Claude  de  Sevssel. 

(2)  Guillaume  Bouchet,  treizième  Sérée. 

VI.  2<> 


nous  ne  saurions  pas  autrement  :  je  leur  donne  toute 
liberté , pourvu  qu’ils  respectent  V honneur  des  dames. 

Quoique  ce  soit  un  mérite  ordinaire  chez  nos 
rois ,  que  celui  de  la  bravoure ,  on  ne  peut  ce¬ 
pendant  ,  lorsqu’il  s’agit  de  peindre  Louis  XII , 
oublier  le  courage  guerrier,  qui  fut  un  des  traits 
de  son  caractère. 

A  la  bataille  d’Aignadel ,  qu’il  gagna  contre 
les  Vénitiens,  comme  il  s’exposait  en  soldat  et 
se  jetait  dans  la  mêlée ,  quelques-uns  de  ses  ca¬ 
pitaines  lui  représentèrent  que  ses  jours  étaient 
trop  précieux  pour  les  hasarder  ainsi  :  Que  ceux 
qui  auront  peur,  répondit- il,  viennent  se  mettre 
derrière  moi. 

Avant  son  règne ,  les  lettres  avaient  commencé 
à  renaître  dans  l’Italie  ;  l’imprimerie  était  trou¬ 
vée  ;  les  Portugais  étaient  allés  aux  Indes  ,  en 
doublant  le  cap  de  Bonne  -  Espérance  ;  Colomb 
venait  de  découvrir  l’Amérique  ;  de  nouvelles 
idées  naissaient  ;  les  lumières  se  répandaient  ; 
l’Europe  ouvrait  les  yeux  ;  il  se  faisait  une  grande 
révolution  dans  l’esprit  humain.  Louis  XII  fut 
témoin  de  ce  beau  spectacle  :  loin  de  s’opposer 
aux  progrès  de  l’instruction ,  loin  de  les  craindre , 
il  les  favorisa  de  tout  son  pouvoir.  Il  témoigna 
de  la  considération  aux  savants  et  aux  gens  de 
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lettres  ;  iî  y  en  eut  qui  furent  chargés  d’ambas¬ 
sades  et  qui  parvinrent  aux  premières  places. 
C  est  de  son  temps  qu  on  commença  à  enseigner 
le  grec  dans  l’Université.  Cicéron  était  son  au¬ 
teur  favori  ;  il  aimait  surtout  ses  ouvrages  de 
morale ,  le  Traité  des  devoirs ,  les  dialogues  sur 
l’amitié ,  sur  la  'vieillesse. 

Mais  le  nom  de  père  des  lettres  était  réservé  à 
son  successeur  r  il  en  eut  un  plus  beau  j  ce  fut 
celui  de  père  du  peuple  (i). 

Ce  titre  lui  fut  donne  dans  les  états -généraux 
:1e  i5o6  ;  1  orateur,  Thomas  Bricot ,  n’eut  à  y 
faire  entendre  que  les  accents  de  la  reconnais¬ 
sance  publique  ,  auxquels  le  chancelier,  Guy  de 
dochefort ,  répondit  :  «  Le  roi  vous  fait  dire  que 
'  s  Ü  vous  a  été  bon  roi ,  il  se  parforcei^a  de  'vous 
'faire  du  bien  en  mieux,  et  vous  le  donnera  à 
'  connaître  par  effet  tant  en  général  qu’en  par¬ 
ticulier.  » 

Il  était  digne  de  la  belle  ame  de  Henri  IV, 
l’être  jaloux  de  ce  surnom  ,  et  de  déclarer  qu’il 
e  préférerait  à  tout  autre  plus  spécieux  (plus  bril- 
ant)  que  ses  actions  auraient  pu  lui  faire  obte¬ 
nir  (9.). 

(1)  Fénelon,  Dialogues  des  morts.  Dialogue  entre 

jouis  XII  et  François  Itr. 

^  % 

(2)  Préambule  de  l’édit  de  1600,  sur  le  fait  des  tailles. 
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Toutefois  le  père  du  peuple  était  en  butte  au 
blâme  et  au  sarcasme  de  la  cour  et  des  grands. 
«Fâchés  de  ce  qu’il  protégeait  le  peuple  contre 
«  leur  insolente  tyrannie ,  ils  le  nommaient  entre 
«  eux  le  roi  plébéien ,  le  roi  roturier.  Us  appelèrent 
«  ensuite  François  Ier,  le  roi  gentilhomme  ,  parce 
«  qu’il  fermait  les  yeux  sur  leur  licence  oppres- 
«  sive  et  sur  leurs  déportements  (i).  » 

Cette  injustice  des  grands  n’a  pas  été  sans  in* 
fluence  sur  l’opinion  de  plusieurs  écrivains ,  qui 
ont  répété  ces  anciennes  accusations  de  parci¬ 
monie  ,  d’économie  outrée  ,  et  qui  ont  voulu  faire 
entendre  que  ce  prince  honnête  homme ,  bon¬ 
homme  ,  n’avait  jamais  été  qu’un  roi  médiocre 
comme  s’il  y  avait  un  roi  plus  grand  que  celu 

(i)  Cum  Ludovicus  XII  tueretur  plebeios  adversu 
impotentes  (*)  manus  nobilium ,  ex  eo  dictus  a  nostri 
Pater  populi.  Tàm  œgrè  idferebant ,  ut  ilium  inter  s 
ipsos  plebeianum,  aut ,  utloquimur,  roturarium  regei 
vocarent.  Successorem  autem  Franciscum  à  quo  senectu 
regni,  quia  lascif  iis  eorum  imperiisque  licentiosissimi 
indulgeret,  vocabanta  contrario  regem  nobilem.  (Moi 
uaci  opéra.  ) 

(  *  )  Impotentes  sig  nifie  ici  effrénés  ,  qui  ne  savent  pas  se  conten 
C’est  ainsi  que  Tite-Live  a  dit:  Impotentissima  domina  tio ,  u 
domination  sans  frein  ni  mesure. 
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|ui  rend  son  peuple  heureux  !  Chez  quelques- 
ins  de  nos  auteurs  (i),  Louis  XII  paie  encore 
lujourd’hui ,  comme  autrefois  ce  général  athé- 
lien,  les  intérêts  de  son  goût  pour  la  simplicité, 
tour  la  droiture ,  pour  la  vertu  réelle  et  sans 
aste. 

Machiavel ,  il  est  vrai ,  a  reproché  à  Louis 
les  fautes  en  politique  (2)  ;  c’est  que  la  politique 
le  ce  roi  n’était  autre  que  la  morale  appliquée 
iu  gouvernement  (3) ,  et  ne  ressemblait  pas  du 
ont  à  celle  du  secrétaire  d’état  de  Florence  ;  il 
‘tait  juste  que  l’apologiste  de  César  Borgia  fût  le 
létracteur  de  Louis  XII.  Ce  blâme  est  un  éloge 
)our  notre  prince. 

Comme  on  juge  des  événements  par  le  succès  , 
>n  a  blâmé  les  guerres  d’Italie  ,  dans  lesquelles 
1  obtint  des  triomphes  brillants ,  mais  dont  la  fin 
1e  fut  pas  heureuse  ;  ce  qui  les  justifie  ,  c’est 
[u’il  avait  des  droits  héréditaires  sur  le  duché  de 
Æilan  ;  et  que  ,  dans  les  idées  de  son  temps  , 
'était  pour  lui  un  point  d’honneur  de  11e  pas  re- 
loncer  à  ce  qu’il  regardait  comme  sa  propriété , 
îquelle  ,  en  se  réunissant  à  ses  domaines  ,  deve- 

(x)  Chez  Voltaire ,  Mably ,  et  autres. 

(2)  Livre  du  Prince,  chap.  III  et  chap.  Vil. 

(3)  Féuélon  ,  dialogue  entre  Louis  XI  et  Louis  XII. 

26 . 
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nait  une  propriété  nationale  ,  et  augmentait  la 
puissance  française. 

De  plus  ,  il  faut  considérer  qu’en  portant  la 
guerre  en  Italie,  il  la  rejetait  hors  du  royaume  ; 
qu’il  en  faisait  sortir  une  foule  de  gens  indiscipli¬ 
nés  ,  qui  étaient  pour  la  France  un  vrai  fléau ,  et 
qu’enfîn  il  fît  toutes  ces  campagnes  sans  mettre 
de  nouveaux  impôts ,  et ,  au  contraire ,  en  di¬ 
minuant  les  anciens. 

Il  avait,  jeune  encore ,  sacrifié  sa  passion  pour 
Anne  de  Bretagne  à  ses  sentiments  de  respect  et 
d’amitié  pour  son  parent,  le  roi  Charles  VIII, 
et  sans  doute  aussi  à  l’avantage  du  royaume ,  au¬ 
quel  le  duché  de  Bretagne  fut  réuni  par  le  ma¬ 
riage  de  l’héritière  de.  cette  province  avec  le  roi. 
Après  la  mort  de  ce  prince,  Louis  XII ,  son  suc¬ 
cesseur,  revint,  dit-on,  à  ses  anciennes  amours: 
cette  nouvelle  union  était  le  seul  moyen  de  con¬ 
server  la  Bretagne;  mais  il  fallut  que  Louis  eût 
recours  à  un  divorce.  Des  évêques  et  des  prêtres, 
commissaires  délégués  du  pape  Alexandre  VI , 
prononcèrent  la  nullité  de  son  premier  mariage 
avec  Jeanne  de  France ,  fille  de  Louis  XI ,  dont 
il  n’avait  point  eu  d’enfant. 

Le  ciel  refusa  à  ce  second  mariage  la  bénédic¬ 
tion  d’assurer  la  succession  directe  au  trône; 
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deux  fils  que  Louis  eut  d’abord  d’Anne  de  Bre¬ 
tagne  moururent  en  bas  âge.  Il  ne  resta  de  leur 
union  que  deux  filles  ,  et  la  couronne  passa  dans 
la  branche  collatérale. 

Il  est  impossible  de  lire  l’histoire  de  ce  prince  , 
sans  prendre  pour  lui  les  sentiments  et  le  cœur 
des  Français  de  son  temps. 

Il  mérita  leur  amour;  il  l’obtint,  et  il  en  jouit. 
Ce  ne  furent  pas  les  courtisans  qui  lui  dirent 
qu’il  était  aimé ,  et  il  se  serait  bien  gardé  de  les 
en  croire  ;  il  l’entendait  lui-même  dans  les  accla¬ 
mations  ;  il  le  lisait  sur  les  visages  ,  dans  les  yeux 
d’un  peuple  empressé  à  lui  payer  des  tributs  si 
doux  à  recevoir  ;  récompense  digne  d’une  ame 
comme  la  sienne  ! 

«  On  ne  peut  dire  sans  attendrissement  les  té- 
«  moignages  d’amour  que  les  peuples  ,  toujours 
«  bons  quand  ils  sont  bien  traités ,  lui  prodi- 
«  guaient  (i).Scs  voyages  étaient  des  triomphes, 
«  on  volait  en  foule  au  devant  de  luiÿ  on  jonchait 
«  son  chemin  de  feuillage  et  de  fleurs  ;  les  gens 
«de  campagne,  pour  accourir  le  voir,  aban- 
«  donnaient  leurs  travaux  ;  ils  bordaient  les  che- 
«  retins  ,  faisaient  retentir  l’air  d’acclamations  ;  ils 


(i)  Gaillard  ,  introduction  à  l’histoire  de  François  lA. 
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«  l’entouraient  ;  le  pressaient  ;  ils  pleuraient  de 
«  joie  et  de  tendresse...  Ceux  qui  pouvaient  par- 
«  venir  à  toucher  sa  mule ,  sa  robe ,  ses  bottes , 
«  baisaient  leurs  mains  d’aussi  grande  dévotion 
«  que  s’ils  eussent  touché  quelque  sainte  reli- 
«  que  (i);  c’est  lui,  s’écriaient-ils,  qui  fait  ré- 
«  gner  la  justice  parmi  nous  ,  qui  protège  nos 
«  moissons ,  qui  nous  a  délivrés  des  pilleries  des 
«  gens-cl’hrmes  ;  c’est  notre  bon  roi  ;  c’est  le  père 
«  du  peuple.  » 

Ce  nom  était  devenu  le  sien.  Quand  la  France 
eut  le  malheur  de  le  perdre  ,  les  crieurs  publics , 
en  annonçant  ce  désastre ,  disaient  clans  les  rues  : 

a  7 

Le  bon  roi  Louis  ,  père  du  peuple  ,  est  mort _ Et  on 

leur  répondait  par  des  larmes.  Aucun  roi  n’a  ja¬ 
mais  eu  et  n’aura  jamais  une  plus  belle  oraison 
funèbre. 

Comme  Henri  IV,  Louis  XII  eut  un  ami, 
Georges  d’Amboise,  qui  avait  partagé  sa  mau¬ 
vaise  fortune,  qui  devint  son  ministre  lorsqu’il 
monta  sur  le  trône ,  et  qui  garda  le  ministère 
toute  sa  vie.  Car,  plus  heureux  que  Sully  ,  Geor¬ 
ges  d’Amboise  mourut  avant  Louis  XII;  et  au 
lieu  d’avoir  des  larmes  à  lui  donner  ,  il  fut  ho¬ 
noré  de  celles  de  son  prince  et  de  son  ami. 


(i)  Garuier,  Hist.  de  France,  tom.  XXII,  p.  534. 
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OU  BUDÉ  (i). 

NÉ  A  PARIS  EN  1467,  MORT  DANS  LA  MEME  VILLE,  EN  l54o 


/ 

Les  immenses  travaux  de  Budée ,  les  services 
qu’il  a  rendus  aux  lettres ,  aux  bonnes  études , 
à  la  saine  philosophie ,  à  la  raison  humaine , 
peuvent  à  peine  être  appréciés  aujourd’hui. 

Nous  avons  presque  oublié  l’état  de  barbarie 
où  étaient  parmi  nous  les  écoles  dans  les  der¬ 
niers  siècles  du  moyen  âge;  on  y  enseignait  un 
art  de  disputer ,  une  dialectique  scolastique  qui 
s’appliquait  principalement  à  la  théologie;  les 
maîtres  étaient  suivis  et  admirés  par  de  nom¬ 
breux  disciples  qui  ne  les  entendaient  pas  mieux 
qu’ils  ne  s’entendaient  eux-mêmes;  on  ne  par¬ 
lait  que  (Y  entités  ;  de  modalités  ,  de  formes  substan¬ 
tielles ,  d '  univocation  de  l'étre,  d 'universel  de  la 

(1)  On  trouve  cet  écrit  en  français  ,  tantôt  d’une  ma¬ 
nière  ,  tantôt  de  l’autre.  On  est  plus  certain  que  ce 
savant  s’appelait  en  latin  Budœus ,  en  grec  Bouzat oç. 
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part  de  l’esprit,  et  d’ universel  de  la  part  de  la  chose , 
etc.  ;  à  la  suite  des  arguments  subtils  ,  captieux , 
insolubles,  venaient  les  querelles  ,  les  injures  ,  et 
assez  souvent  les  coups  ;  l’université  fermait  les 
colleges,  interrompait  les  études  (i),  et  donnait 
le  signal  de  séditions  d’autant  plus  sérieuses ,  que 
les  écoliers  n’étaient  pas  des  enfants,  mais  des 
jeunes  gens  dans  la  force  et  l’effervescence  de 

17  A  _ 

âge. 

L’autorité  intervenait  et  ne  manquait  guère  de 
prendre  parti  pour  les  vieux  docteurs  qui  avaient 
tort ,  mais  qui  dénonçaient  auprès  d’elle  leurs 
adversaires  comme  des  novateurs  dangereux , 
répendant  des  doctrines  subversives  des  anciens 
et  vrais  principes  ;  ce  fut  ce  qui  arriva  ,  par  exem¬ 
ple  ,  dans  la  fameuse  dispute  des  réalistes  et  des 
nominaux  ;  comme  ceux-ci  étaient  les  moins  dé¬ 
raisonnables  ,  ils  furent  condamnés  par  un  édit 
qu’on  obtint  de  Louis  XI,  à  Senlis ,  le  iei'mars 
i473,  édit  aussi  sanglant ,  dit  l’abbé  Goujet,  que 
s’il  eût  été  question  du  renversement  de  la  religion 
et  de  l'état  (2). 

(1)  Voyez  l’ Histoire  de  l’Université  de  Paris ,  par  Du- 
boulay. 

(•2)  Mémoire  sur  le  Collège  royal  de  France ,  tome  1  c. 
On  trouve  le  texte  latin  de  cet  édit  imprimé  à  la  suite 
de  l’addition  à  l’Histoire  de  Louis  XI  par  Naudé. 
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On  parlait  un  latin  barbare  et  grossier  ;  le  grec 
était  tout-à-fait  ignoré.  Grœcum  est ;  non  legitur 
(c’est  du  grec  ;  cela  ne  se  lit  point) ,  disaient  en 
chaire  les  professeurs  de  Droit,  lorsqu’ils  ren¬ 
contraient  ,  en  lisant  le  Digeste  ou  le  Code  ,  quel¬ 
que  citation  dans  cette  langue. 

Claude  d’Espence  ,  célèbre  théologien  duXVF 
siècle ,  assure  que  de  son  temps  on  passait  pour 
hérétique  quand  on  savait  un  peu  de  grec  et 
qu’on  avait  quelque  connaissance  de  la  langue 
hébraïque. 

Le  jurisconsulte  Conrad  Héresbach  déclare 
qu’il  a  entendu  un  moine  dire  en  chaire  :  «  On  a 
«  trouvé  une  nouvelle  langue  qu’on  appelle  grec- 
«  que  ;  il  faut  s’en  garantir  avec  soin  :  cette  langue 
«  enfante  toutes  les  hérésies.  Je  vois  dans  la  main 
«  d’un  grand  nombre  de  personnes  un  livre  écrit 
«  en  cette  langue;  on  le  nomme  le  Nouveau  Tes- 
«  ïament  ;  c’est  un  livre  plein  de  ronces  et  de 
«  vipères  :  quand  à  la  fangue  hébraïque ,  tous 
<■  ceux  qui  l’apprennent  deviennent  juifs  aussi¬ 
tôt  (i).  » 

Nous  n’irons  pas  plus  loin  dans  l’exposé  du 

(i)  Histoire  de  François  1er ,  par  Gaillard,  tom.  VII, 
page  293.  Voyez  aussi  le  Mémoire  Sfir  le  Collège  royal , 
par  l’abbé  Goujet. 
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genre  d’instruction  qui  régnait  alors  ;  plusieurs 
des  hommes  célèbres  qui  vinrent  après  ce  temps 
de  ténèbres  ,  et  qui  contribuèrent  à  ramener  la 
lumière ,  ont  peint  de  vives  couleurs  le  tableau 
de  cette  barbarie  (i);  on  le  trouve  dans  beau¬ 
coup  de  livres;  il  nous  suffît  d’avoir  indiqué  les 
obstacles  que  Budée  eut  à  vaincre ,  et  le  point 
d’où  il  partit. 

Les  Italiens,  comme  on  sait,  nous  avaient 
précédés  :  Pétrarque  et  Boccace ,  qui  ont  du  leur 
réputation  à  des  ouvrages  d’imagination  d’un 
genre  élégant  et  agréable,  étaient  des  hommes 
profondément  érudits  ;  il  avaient  remis  en  hon¬ 
neur  l’étude  des  classiques  anciens  ;  après  eux  , 
Chrysoloras ,  grec  de  naissance  réfugié  en  Italie  , 

(i)  Denis  Lambiu  ,  Monantlieuil ,  Léger  Ducliesne  , 
Pierre  Gallaud,  Ramus  et  plusieurs  autres,  s’indignent 
contre  la  fausse  science  ,  pire  que  l’ignorance  ,  dont  on 
obscurcissait  alors  l’intelligence  des  jeunes  étudiants. 
Adeo  s œcalurn  illud ,  dit  Lambin  eu  entassant  les  épi¬ 
thètes  avec  plus  de  colère  que  de  goût ,  barbariœ  et  in- 
scitiæ  tenebris  sentum ,  obsitum,  squallidum,  illuviosum , 
horridum  ,  incultum ,  illotumque  J’uit.Y oyez  aussi  Ramus 
De  studiis  pkilosophicc  et  eloquentiœ  canjungendis ,  dis¬ 
cours  prononcé  en  134b;  et  Prœmium  reforma ndee  pa¬ 
risiens!  s  Academiæ ,  adressé  au  roi  Charles  IX. 
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Poggio  Bracciolini  qu’on  nomme  ordinairement 
le  Pogge ,  Filelfo,  Aurispa  et  plusieurs  autres, 
avaient  cherché  de  tous  côtés,  et  particulière¬ 
ment,  dans  la  poussière  des  bibliothèques  des  mo¬ 
nastères  en  Europe  et  en  Asie ,  des  manuscrits 
d’auteurs  grecs  et  latins  ;  les  Médicis ,  et  surtout 
Laurent-le-Magnifique  ,  avaient  encouragé ,  sou¬ 
tenu  ces  savants  dans  leurs  recherches  ;  ils  les 
avaient  fait  voyager  à  leurs  frais.  De  vieux 
chefs-d’œuvre  sortirent  de  la  nuit  où  ils  étaient 
ensevelis  ;  et  presqu’en  même  temps  fut  trouvé 
Ip  grand  art  de  l’imprimerie  qui  parut  avoir  été 
découvert  exprès  à  cette  époque,  pour  multi¬ 
plier  les  copies  de  ces  beaux  ouvrages  et  pour 
les  répandre. 

La  renaissance  des  lettres  eut  ses  progrès  suc¬ 
cessifs;  le  passage  ne  pouvait  être  subit  des  té¬ 
nèbres  à  la  lumière  ;  il  fallut  du  temps  pour  trou¬ 
ver  la  route  des  bonnes  études  ;  et  quand  on  y  fut 
entré ,  la  belle  littérature  parut ,  amenant  à  sa 
suite,  mais  toujours  avec  une  marche  lente,  le 
goût ,  la  raison ,  une  meilleure  et  une  plus  saine 
philosophie. 

En  Italie,  dès  le  commencement  du  XIVe  siè¬ 
cle  s’était  montré  Dante  Alighieri ,  génie  éton¬ 
nant  et  sublime ,  le  premier,  dans  les  temps  mo- 
VI.  27 
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dernes,  qui  ait  mérité  le  titre  de  grand  poète; 
car  on  ne  peut  honorer  de  ce  nom  ses  contempo¬ 
rains  ,  les  auteurs  de  notre  roman  de  la  Rose.  Ce 
ne  fut ,  en  France ,  que  sous  le  règne  de  Louis  XI , 
à  ce  que  Naudé  nous  assure,  que  la  barbarie 
commença  à  être  bannie  des  écoles { i).  L’édit  contre 
les  nominaux  ne  tarda  pas  à  tomber  en  désué¬ 
tude  :  dès  1481,  le  roi,  à  qui  on  l’avait  fait  ren¬ 
dre  ,  ne  jugea  plus  à  propos  de  tenir  la  main  à 
son  exécution  ;  il  s’aperçut  probablement  qu’on 
avait  compromis  son  autorité  dans  une  querelle 
ridicule. 

Dans  les  premières  années  du  règne  de  ce 
prince ,  et  lorsque  l’imprimerie  sortait ,  pour  ainsi 
dire  ,  de  l’enfance  ,  naquit  Guillaume  Budee  ,• 
d’une  famille  parisienne ,  riche  et  noble.  Son 
père,  seigneur  d’Hyères ,  de  Villiers-sur-Marne 
et  de  Marly,  grand  audiencier  en  la  chancellerie 
de  France ,  11’était  pas  étranger  aux  études  ,  telles 
qu’on  les  faisait  de  son  temps.  Il  donna  des 
maîtres  à  son  fils  Guillaume ,  dès  que  celui-ci  fut 
capable  d’apprendre  ;  mais  «  la  barbarie ,  qui  ré- 
«  gnait  alors  dans  les  collèges  ,  le  dégoûta  et 

(1)  Addition  a  l’histoire  du  roi  Louis  XI ,  par  Nan¬ 
tie,  cliap.  VI.  Cette  addition  est  imprimée  à  la  suite 
des  Mémoires  de  Philippe  de  Comines. 
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«  l’empêcha  de  faire  de  grands  progrès.  C  était 
«  la  coutume  de  passer  à  l’étude  du  droit ,  dès 
«  qu’on  savait  un  peu  de  latin  ;  il  le  suivit  comme 
«  les  autres ,  et  alla  cà  Orléans  pour  ce  sujet  ;  mais 
«  il  y  demeura  trois  ans  sans  rien  apprendre.  Il 
«  n’entendait  presque  point  les  auteurs  latins  ,  et 
«  par  conséquent  n’était  pas  en  état  de  com- 
«  prendre  les  écrits  et  les  leçons  de  ses  profes- 
«  seurs.  Ainsi  il  revint  à  Paris  aussi  ignorant 
«  qu’il  en  était  parti ,  et  plus  dégoûté  de  l’étude 
«  qu’auparavant  (i).  » 

Il  nous  apprend  lui-même  qu’il  passa  pnsuite  ' 
plusieurs  années  (2)  à  se  livrer  aux  plaisirs  que 
peut  se  procurer  un  jeune  homme  qui  jouit  d’une 
fortune  aisée  ;  il  aima  la  chasse  ,  la  pêche  ;  il  eut 
des  chiens  et  des  chevaux  ;  cependant  il  était 
encore  jeune,  quand  il  se  mit  à  étudier  avec  une 
ardeur  qui  ne  le  quitta  plus  tout  le  reste  de  sa 
vie. 

«  Le  premier  de  tous  les  Français  ,  dit  son 
«  historien  ,  dans  un  siècle  encore  grossier,  sans 
«  maître  et  sans  guide  ,  sans  que  personne  s’as- 
«  sociât  à  son  glorieux  travail ,  n’ayant  pas  un 

(1)  Mémoires  des  Hommes  illustres ,  du  P.  Nicéf'on  , 
art.  G.  Budée. 

(2)  Epist.  Budœiad Erasmum  ,  lib.  II.  Erasrni Epist.  3. 
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«  émule,  pas  un  imitateur,  seul  en  un  mot ,  'if 
«  entra  dans  la  carrière  des  bonnes ,  des  véri- 
«  tables  études  (i).  » 

Il  commença  par  lire  indistinctement  tous  les 
livres  qui  lui  tombaient  sous  la  main,  et  plus 
souvent  les  commentateurs  que  les  auteurs  origi¬ 
naux  ;  il  s’aperçut  enfin  qu’il  perdait  ainsi  beau¬ 
coup  de  temps  ;  et,  changeant  de  marche,  il  se 
mit  cà  lire  les  bons  auteurs  sans  aucun  commen¬ 
taire  ;  il  parvint  à  savoir  presque  par  cœur  tout 
Cicéron. 

Il  ne  se  borna  pas  aux  études  littéraires  ;  il  ap¬ 
prit  à  fond  les  mathématiques,  ou  du  moins  ce 
qu’on  en  savait  alors;  il  étudia  les  antiquités  ,  la 
politique,  la  morale,  le  droit,  la  médecine,  les 
sciences  naturelles  ;  enfin  tous  les  genres  de  con¬ 
naissances  devinrent  ï’objet  de  son  insatiable  de- 
sir  d’apprennre. 

Il  sentit  particulièrement  l’indispensable  né¬ 
cessité  de  posséder  la  langue  grecque  ;  mais  il  ne 
trouva  ni  secours ,  ni  maître  :  un  certain  Hermo- 

(i)  Primus  certè  Gallorum ,  rudi  adhhc  sœculo  ,  sine 
prœceptore  ac  duce ,  nullo  socio  aut  consorte  gloriosi  la- 
do  ris,  nullo  œmulo  alque  imitatore  studiorum ,  in  opti- 
marurn  artium  curriculum  prodiit.  Vita  G,  Budæi,  a 
Ludovico  Regio  (Louis  Leroi),  \5^i. 
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nyrae ,  Grec  de  naissance ,  lui  offrit  ses  leçons  ; 
mais  cet  homme  ne  savait  que  le  grec  moderne 
et  vulgaire  ,  sa  langue  maternelle ,  et  il  ignorait 
absolument  le  grec  littéral  ;  il  reçut  de  Budée 
beaucoup  d’argent ,  et  ne  lui  enseigna  presque 
rien. 

Jean  Lascaris ,  Grec  illustre ,  réfugié  en  Italie 
après  la  prise  de  Constantinople  ,  vint  à  Paris 
vers  ce  temps  :  Budée  le  rechercha  ;  mais  Las¬ 
caris,  qui  était  employé  dans  des  affaires  im¬ 
portantes  ,  ne  put  lui  donner  que  quelques  con¬ 
seils  en  passant.  Ainsi  notre  savant  fut  réduit  à 
peu  près  à  lui-même,  pour  acquérir  la  connais¬ 
sance  de  cette  langue  si  abondante  et  si  variée; 
il  finit  par  la  savoir  si  bien ,  qu’il  pouvait  facile¬ 
ment,  à  la  première  vue ,  lire  tout  haut  en  grec 
un  livre  latin ,  et  en  latin  un  livre  grec. 

Christophe  de  Longueil ,  qui  fut  renommé 
pour  sa  belle  latinité  ,  était  contemporain  de 
Budée,  mais  beaucoup  plus  jeune  que  lui;  il  lui 
demanda  des  leçons  de  grec.  Budée  répondit 
qu’il  ne  pourrait  prendre  sur  ses  propres  travaux 
le  temps  de  lui  donner  des  leçons  suivies ,  mais 
qu’il  consentirait  à  lui  éclaircir  quelquefois  des 
difficultés.  Longueil ,  mécontent  de  cette  ré¬ 
ponse,  partit  pour  Rome,  où  il  y  avait  un  col- 
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lége  établi  pour  renseignement  de  la  langue  grec¬ 
que  ;  il  s’appliqua  à  l'apprendre ,  et  au  bout  d’un 
an  il  écrivit  à  Budée  une  lettre  en  grec ,  dont  il 
espérait  que  celui  -  ci  serait  étonné  ;  mais  il  fut 
lui- même  dans  la  plus  grande  admiration  de  la 
réponse  qu’il  reçut ,  tant  elle  était  d’un  style  pur 
et  élégant  !  Il  reconnut  qu’il  était  encore  bien  loin 
de  celui  qu’il  avait  cru  surprendre  et  peut-être 
égaler. 

Les  premiers  ouvrages  de  Budée  furent,  à  ce 
qu’il  parait ,  des  traductions  latines  de  plusieurs 
traités  de  Plutarque ,  et  d’une  belle  lettre  de  saint 
Basile  à  saint  Grégoire  de  Nazianze  ,  sur  les  avan - 
tages  de  la  solitude. 

Il  eut ,  jeune  encore  (i) ,  assez  de  réputation 
pour  que  le  roi ,  Charles  VIII ,  désirât  de  le  voir 
et  l’accueillît  avec  bonté. 

Son  successeur,  Louis  XII ,  traita  notre  savant 
favorablement  ;  il  lui  confia  deux  fois  des  mis¬ 
sions  politiques  en  Italie  ;  et  Budée  en  profita 
pour  faire  connaissance  avec  les  littérateurs  qui 
illustraient  alors  cette  contrée  ;  en  même  temps 
il  s’acquitta  si  bien  de  ses  fonctions ,  qu’à  son  re~ 

(x)  Budée  n'avait  que  3i  ans  quanti  Charles  "VIII 
mourut ,  en  1498. 
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tour  ,  le  roi ,  pour  lui  montrer  sa  satisfaction  ,  le 
nomma  un  de  ses  secrétaires. 

On  lui  offrit  aussi  une  charge  importante  de 
judicature  ;  mais  il  la  refusa  ,  parce  qu’elle  lui 
aurait  pris  trop  de  temps  au  préjudice  de  ses  tra¬ 
vaux  favoris. 

C’était  chez  lui  une  passion  que  l’étude  ;  il  y 
donnait  les  jours  et  les  nuits;  il  en  perdait  le 
boire  et  le  manger.  On  remarqua  que  ,  le  jour 
même  de  son  mariage  ,  il  s’enferma  seul  trois 
heures  pour  lire  et  pour  étudier. 

O11  raconte  de  lui  un  trait  qui  prouve  qu’ab¬ 
sorbé  tout  entier  dans  l’étude  ,  il  oubliait  tout  le 
inonde  et  lui-même ,  et  11e  voulait  pas  souffrir 
que  rien  le  détournât  de  cette  profonde  applica¬ 
tion.  Un  domestique  entre  un  jour  dans  son  ca¬ 
binet  ,  en  criant  avec  effroi  que  le  feu  est  à  la 
maison  :  Avertissez  ma  femme ,  dit  tranquillement 
Budéc  ;  mous  savez  bien  que  je  ne  me  mêle  [>as  des 
affaires  da  ménage. 

Son  père  lui  avait  fait  d’utiles  remontrances 
sur  les  dangers  auxquels  l’excès  du  travail  expo 
serait  sa  santé.  Ce  qui  lui  avait  été  prédit  lui  ar¬ 
riva  ;  il  devint  sujet  à  des  pesanteurs  de  tête 
fréquentes;  il  maigrit  et  pâlit  :  ses  cheveux  tom¬ 
bèrent  ;  il  prit  une  habitude  de  taciturnité  sc~ 
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rieuse  et  même  triste  ;  mais  cet  état  de  souffrance 
ne  lui  fit  point  discontinuer  sa  vie  studieuse  et 
appliquée.  Il  éprouva  une  maladie  singulière  ; 
une  douleur  violente  le  prenait  à  la  gorge  :  il 
croyait  y  sentir  une  enflure  qui  l’étranglait.  Cet 
accident  arrivait  souvent  la  nuit ,  et  il  s’étonnait 
le  matin  d’y  avoir  survécu. 

Les  docteurs  de  ce  temps-là  ,  raisonnant  sur 
ces  symptômes ,  conclurent  que  la  maladie  était 
occasionnée  par  des  vapeurs,  des  exhalaisons, 
des  fuligines  humides  qui  s’élevaient  jusque  dans 
la  région  du  cerveau  ;  ils  trouvèrent ,  pour  moyen 
curatif,  qu’il  fallait  faire  sortir  ces  fumées  au 
travers  des  sutures  du  crâne  :  pour  leur  ouvrir 
le  passage ,  ils  imaginèrent  de  brûler  toute  la 
peau  de  la  partie  supérieure  de  la  tête ,  en  y  ap¬ 
pliquant  un  fer  rouge.  Budée  se  soumit  à  cette 
cruelle  opération  ,  dont  il  n’éprouva  aucun  sou¬ 
lagement  (i). 

(i)  Un  habile  médecin  de  mes  amis  (  M.  le  docteur 
Brescliet  )  ,  tout  en  condamnant  le  raisonnement  de 
ceux  qui  traitèrent  Budée  ,  m’a  dit  que  la  maladie  de  ce 
savant  lui  paraissait  avoir  quelque  analogie  avec  cer¬ 
taines  affections  nerveuses  et  vaporeuses  des  femmes , 
et  que  la  cautérisation  avait  pu  être  employée  comme 
moyen  révulsif.  Ou  applique  quelquefois  un  fer  rouge 
sur  la  tête  dans  les  accès  violents  d’épilepsie. 
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Son  historien  remarque,  non  sans  admiration  , 
que  presque  tous  ses  ouvrages  ont  été  composés 
par  lui  dans  le  temps  même  où  sa  santé  était  le 
plus  altérée  par  cette  maladie ,  qui  dura  un  cer¬ 
tain  nombre  d’années. 

Entre  ses  principales  productions  il  faut  placer 
son  livrée  de  Asse  et partibus  ejus,  libri  F,  que  Louis 
Leroi  appelle  divinum  opus ,  ouvrage  divin.  L’as 
était ,  chez  les  Romains ,  un  poids  et  une  monnaie 
tout  ensemble  ;  voici  l’idée  que  l’auteur  donne 
lui-même  de  son  travail  sur  cette  matière  :  «  Je 
«  parachevai  et  mis  en  avant  et  évidence  le  livre 
«  des  poids  et  mesures  ,  nombres  ,  monnaies  , 
«  et  toute  la  manière  de  compter  des  anciens , 
«  tant  grecs  que  latins,  auquel  j’ai  monstré  et 
«  estimé  les  richesses  des  grands  royaumes , 
«principautés,  dominations  et  empires,  dont 
«  les  histoires  font  mention  ;  et  le  tout  réduit  à 
«  la  monnaie  de  présent.  Et  en  ce  faisant ,  ai 
«  éclairci  et  interprété  grand  nombre  de  lieux 
«  et  passages ,  sans  rien  obmettre  à  mon  pou- 
«  voir  et  sçavoir  tant  ès-histoires ,  qu’ès  autres 
«  autheurs,  grecs  et  latins,  lesquels  auparavant 
«  étaient  mal  entendus....  »  Que  de  lectures,  de 
recherches  et  d’études  furent  nécessaires  pour 
composer  un  pareil  ouvrage!  combien  il  offrait 
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de  difficultés!  mais  aussi  quel  service  rendu  aux 
lettres  et  à  l’érudition  ! 

Un  Italien  ,  nommé  Léonard  Portius  ,  préten¬ 
dit  dérober  à  Budée  une  partie  de' sa  gloire  ,  et 
s’attribuer  le  mérite  d’avoir  le  premier  éclairci 
ce  sujet  important.  Mais  Budée  n’entendit  pas 
raillerie ,  et  prouva  que  Portius  avait  été  son 
plagiaire. 

Un  autre  ouvrage  non  moins  considérable  de 
Budée ,  ce  sont  ses  Commentaires  sur  la  langue 
grecque  y  dédiés  à  François  Ier  par  une  épître  en 
grec,  que  sûrement  le  roi  ne  lut  pas  ,  au  moins 
dans  l’original. 

C’est  un  ample  recueil  de  mots,  de  phrases,  de 
locutions  et  d’idiotisme  de  la  langue  grecque  , 
avec  des  explications  et  de  fréquentes  comparai¬ 
sons  à  la  langue  latine,  le  tout  éclairci  et  justifié 
par  des  exemples  tirés  de  tous  les  auteurs  grecs 
et  latins ,  qu’il  semble  que  Budée  ait  tous  sus  par- 
cœur ,  si  l’on  en  juge  par  l’abondance ,  la  variété 
et  la  facilité  de  ses  citations. 

Un  pareil  travail  nous  effraie  aujourd’hui  ;  il 
devrait  au  contraire  nous  encourager ,  en  nous 
montrant  ce  dont  on  peut  venir  cà  bout  avec  une 
volonté  ferme  et  persévérante. 

Il  a  composé  en  français  un  livre  de  Y Institu- 
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tion  d'un  prince,  et  il  y  a  de  lui  quelques  poésies 
françaises  ,  entre  autres  un  chant  royal ,  présenté 
à  François  Ier  lors  de  son  retour  de  la  prison  de 
Madrid  (i). 

Peu  de  temps  après  l’avénement  de  ce  prince 
au  trône ,  Budée  fut  encore  employé  dans  une 
négociation  en  Italie  :  on  l’envoya  près  du  pape 
Léon  X ,  qui  aimait  les  savants  et  les  artistes  ; 
Budée  en  reçut  un  bon  accueil  :  mais  ses  mœurs 

a 

austères  et  sa  droiture  de  cœur  et  d’esprit  con¬ 
venaient  mieux  à  la  vieille  Rome  des  Gâtons  et 
des  Fabrices,  qu’à  la  cour  artificieuse  du  poli¬ 
tique  et  voluptueux  pontife  ;  aussi  notre  savant 
écrivait-il  en  France  :  «  Tirez-moi  d’une  cour 
«  pleine  de  mensonges ,  séjour  trop  étranger 
«  pour  moi  (2).  » 

François  Ie1  appela  Budée  auprès  de  lui  en 
1320,  au  camp  du  Drap  d’or ,  près  Ardres,  lieu 
de  l’entrevue  de  ce  monarque  avec  Henri  VIII , 
roi  d’Angleterre  ;  et  depuis  ce  temps ,  Budée  fut 

(x)  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  douuer  un  catalogue 
complet  désœuvrés  de  Budée;  ou  le  trouve  dans  les 
Mémoires  du  père  Nicéron,  qui  pourtant  ne  parle  pas 
de  ses  vers  français. 

(2 )  Histoire  de  François  1er ,  par  Gaillard,  tome  I, 
page  219. 
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du  nombre  des  savants,  des  artistes,  des  hommes 
distingués  en  tout  genre,  que  1  e père  des  lettres  re¬ 
cherchait  ,  et  avec  lesquels  il  avait  de  fréquents 
entretiens. 

Il  le  fît  son  bibliothécaire,  et  lui  donna’ l’em¬ 
ploi  de  maître  des  requêtes;  la  ville  de  Paris 
nomma  Budée  son  prévôt  des  marchands  ,  place 
honorable  et  importante  ;  car  c’était  celle  du  ma¬ 
gistrat  chargé  en  chef  de  l’administration  mu¬ 
nicipale. 

Budée  fît  un  digne  usage  de  son  crédit;  Fran¬ 
çois  Ier  ayant  eu  l’utile  et  noble  idée  de  la  fon¬ 
dation  du  Collège  royal  pour  l’enseignement  des 
trois  langues  hébraïque,  grecque  et  latine,  des 
mathématiques,  de  la  médecine,  etc . ,  Bu¬ 

dée  l’y  confirma  de  lout  son  pouvoir  ,  la  lui  rap¬ 
pela  souvent  (i),  et  l’on  peut  dire  qu’il  eut  sa 
grande  part  de  gloire  dans  l'exécution  de  ce 

(i  )  Ceci  11e  contredit  point  ce  que  nous  avons  remar¬ 
qué  plus  liant  d’après  Naudé,  que  la  barbarie  avait  com¬ 
mencé  à  être  bannie  des  écoles  sous  “Louis  XL  Pious 
avons  remarqué  aussi  que  les  ténèbres  ne  purent  être 
dissipées  que  successivement  et  par  degrés.  Ou  peut 
dire  que  ,  lors  de  la  fondation  du  Collège  royal,  le  jour, 
qui  ifayait  fait  encore  que  poindre,  commença  de  bril¬ 
ler  et  d’éclairer  l’horizon. 
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projet  ;  cette  fondation  fit  époque  dans  l’histoire 
des  études  :  elle  marqué  véritablement  ,  en 
France  ,  la  restauration  des  bonnes  lettres.  Les 
théologiens  apprirent  le  grec  et  l’hébreu  ;  l’uni¬ 
versité  de  Paris  rivalisa  de  zèle  et  de  science  avec 
les  professeurs  du  nouveau  collège  (i). 

Le  célèbre  Erasme  fut  consulté  sur  cet  impor¬ 
tant  établissement  :  Budée ,  son  ami ,  aurait  bien 
voulu  qu’il  en  acceptât  la  direction  ;  il  desirait 
de  l’attirer  en  France ,  et  le  roi  ne  le  desirait  pas 
moins  vivement  ;  on  fit  des  offres  brillantes  au  sa- 
vantde  Rotterdam  ;  François  Ier  interrogeait  sou¬ 
vent  Budée  sur  les  progrès  de  cette  négociation  , 
à  laquelle  il  mettait  le  plus  grand  intérêt  :  enfin 
Erasme  n’accepta  point;  mais  il  fut  reconnais¬ 
sant  envers  Budée  de  ce  que  celui-ci  avait  voulu 
lui  procurer  la  faveur  et  les  bienfaits  d’un  grand 
prince. 

Budée,  Erasme,  Vives,  jésuite  espagnol, 
étaient  alors  regardés  comme  les  trois  hommes 
les  plus  savants  de  l’Europe;  et  tous  trois  étaient 
liés  ensemble  ,  non-seulement  par  la  ressem- 

(i)  Voyez  la  dédicace  au  roi  François  Ier,  des  Com¬ 
mentaires  sur  la  langue  grecque y  qui  parurent  en  i52çp 
Les  premières  nominations  des  professeurs  du  Collège 
royal  eurent  lieu  eu  i53t. 
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blance  des  goûts  et  des  études,  mais  par  les 
nœuds  d’une  véritable  amitié. 

Il  paraît  cependant  qu’il  survint  un  peu  de  re~ 

/ 

froidissement  entre  Erasme  et  Budée  ;  mais  ces 
démêlés  dont  on  trouve  quelques  traces  dans 
leurs  lettres  ,  ne  durèrent  pas  ;  le  nuage  se  dis¬ 
sipa  bientôt ,  Érasme  écrivait  peu  de  temps  après 
à  Egnatius  avec  autant  de  sensibilité  que  de 
grâce  :  Je  ne  suis  point  réconcilié  avec  Budée  ,  car 
je  n’ai  jamais  cessé  un  instant  de  l’aimer. 

Vives  a  consigné  dans  un  de  ses  ouvrages  le 
témoignage  de  son  admiration  et  de  son  attache¬ 
ment  pour  Budée  ;  il  a  écrit  une  belle  page  qui 
contient  l’éloge  le  plus  complet  de  son  ami ,  qu’il 
pouvait  regarder  comme  un  rival;  et  l’on  voit 
que  cet  éloge  part  du  fond  du  cœur  (i). 

Mais  ce  n’est  pas  impunément,  ce  n’est  pas  sans 
s’exposer  à  des  contrariétés  ,  souvent  même  à  de 
grands  périls,  qu’on  parvient  à  instruire  les 
hommes;  la  vanité,  l’intérêt,  les  vieilles  habi¬ 
tudes  ,  repoussent  les  vérités  nouvelles  ,  et  le 
moindre  inconvénient  auquel  doivent  s’attendre 
ceux  qui  ont  trop  tôt  raison  ,  c’est  qu’on  les 
tourne  en  ridicule. 

(  i)  Commentaires  de  Vives  sur  la  Cité  de  Dieu  ,  de 
saint  Augustin  ,  liv.  II,  chap.  17. 
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Ce  fut  là  ce  qu’éprouva  Budée;  les  courtisans 
ne  lui  épargnèrent  pas  les  railleries,  et  les  théolo¬ 
giens  le  traversèrent  tan  t  qu’ils  purent  dans  ses  pro- 
jets  pour  l’avancement  des  lettres.  «  Ils  ne  cessent, 
«  dit-il ,  dans  une  de  ses  lettres  au  fameux  Rabe- 
«  lais  ,  de  décrier  l’élude  du  grec ,  qu’ils  ne  con- 
«  naissent  point,  et  de  semer  des  soupçons  de 
«  luthéranisme  sur  ceux  qui  pensent  autrement 
«  qu’eux  au  sujet  des  avantages  de  cette  étude.  » 
Et  l’on  comprend  tout  ce  qu’il  y  avait  d’atroce 
à  répandre  de  pareils  soupçons  ,  dans  un  temps 
où  les  luthériens  étaient  poursuivis  en  France 
avec  la  dernière  rigueur ,  et  brûlés  à  petit  feu  , 
en  présence  du  roi  (  i535). 

Budée  cessa  pendant  un  temps  d’aller  à  la 
cour  ,  ou  du  moins  il  n’y  allait  qu’autant  que  le 
devoir  de  sa  charge  l’exigeait;  la  raison  de  sa  re¬ 
traite  fut  qu’il  s’était  brouillé  avec  le  chancelier 
Duprat ,  et  cette  circonstance  fait  honneur  à  Bu¬ 
dée  :  il  avait  dû  rompre  en  effet  avec  un  ministre 
qui ,  par  ambition  personnelle ,  avait  fait  rece¬ 
voir  en  France  ,  d’une  manière  violente,  le  con¬ 
cordat  de  Léon  X,  qui  avait  vendu  le  premier 
les  offices  de  judicature  ;  qui  avait  servi  le  res¬ 
sentiment  de  Louise  de  Savoie  contre  le  conné¬ 
table  de  Bourbon  ,  que  la  persécution  jeta  dans 
la  révolte. 
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Retiré  dans  une  maison  de  campagne  qu’il 
avait  à  Saint-Maur  les-Fossés  ,  notre  savant  con¬ 
tinua  à  se  livrer  avec  ardeur  à  l’étude  ;  il  possé¬ 
dait  à  Paris  ,  rue  Saint-Martin  ,  dans  la  paroisse 
Saint-Nicolas-des-Champs,  une  maison  qu’il  avait 
fait  bâtir  ,  et  sur  la  porte  de  laquelle  on  voyait 
encore  au  XVIIe  siècle  une  inscription  qu’il  y 
avait  fait  placer  comme  étant  sa  devise  et  sa  règle 
de  conduite  : 

Summum  crede  nef  as  animarn prœ ferre  pudori. 
Et propter  mitain  •vivendi perdere  causas  (i). 

Après  la  mort  de  Duprat,  le  chancelier  Poyet, 
qui  ne  valait  pas  beaucoup  mieux  ,  il  faut  l’a¬ 
vouer  ,  que  son  prédécesseur  (2) ,  prit  Budée  en 
affection  ,  et  voulut  l’avoir  souvent  avec  lui.  Le 

(1)  Juvénal,  sat.  YIII ,  vers  82.  Ces  deux  beaux  vers, 
d’une  morale  sublime,  sont  presque  intraduisibles  en 
français.  En  voici  à  peu  près  le  sens  :  «  Croyez  qu’il  n’y 
«  a  rien  déplus  illicite  ni  de  plus  honteux  que  de  pre- 
«  férer  la  vie  à  la  vertu  ,  et  de  sacrifier  à  votre  existence 
«  les  fius  mêmes  pour  lesquelles  vous  existez.  « 

(2)  Poyet  eut  d’ailleurs  le  malheur  de]  déplaire  à  la 
duchesse  d’Étampes ,  maîtresse  du  roi;  aussi  fut-il,  à 
l’instigation  de  cette  femme,  emprisonné,  mis  eu  juge¬ 
ment  et  dégradé  de  sa  charge  par  un  arrêt  rendu  eu  i54â. 
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roi  ayant  fait  dans  l’été  de  i54o  un  voyage  sur 
les  côtes  de  Normandie  ,  Budée  y  accompagna  le 
chancelier  :  des  chaleurs  excessives  lui  occasion¬ 
nèrent  une  fièvre  qu’il  ne  tarda  pas  à  reconnaître 
pour  très-dangereuse ,  et  il  se  fit  transporter  à 
Paris  ,  afin  d’y  mourir  dans  le  sein  de  sa  nom¬ 
breuse  famille. 

Et  en  effet  il  acheva  de  vivre  «à  l’âge  de  soixante- 
treize  ans  ,  le  a3  août  i54o  ,  laissant  une  veuve 
et  onze  enfants  vivants ,  dont  sept  fils  et  quatre 
filles. 

Il  avait  ordonné  par  son  testament  qu’on 
l’enterrât  ta  nuit,  sans  semonce  (sans  publicité) 
à  une  torche  ou  deux  seulement....  Je  n  approuve¬ 
rai  jamais  ,  dit-il ,  la  coutume  des  cérémonies  lu¬ 
gubres  et  pompes  funèbres. 

Cela  fut  ainsi  exécuté  ;  mais  on  11e  peut  em¬ 
pêcher  que  le  corps  ne  fût  suivi  par  une  foule 
de  citoyens  qui  voulurent  lui  payer  ce  dernier 
trihut.  C’est  ce  que  prouve  l’épigramme  de 
Melin  de  Saint  -  Gelais  ,  qui  commence  par  ces 
vers  : 

Quel  est  ce  corps  que  si  grand  peuple  suit? 

Las!  c’est  Budée  au  cercueil  étendu,  etc. 

Il  obtint  pendant  sa  vie  la  considération ,  le 
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respect,  et  s’assura  la  gloire  après  sa  mort.  L’hom¬ 
mage  que  nous  lui  rendons  nous  est  dicté  non- 
seulement  par  la  reconnaissance  qu’on  doit  aux 
savants  illustres  dont  les  travaux  ont  éclairé  et 
amélioré  les  hommes,  mais  encore  par  le  désir 
d’offrir  aux  jeunes  gens  studieux  et  amis  des 
lettres  un  beau  modèle,  qu’ils  pourront  essayer 
de  suivre  au  moins  de  loin  ,  s’ils  désespèrent  de 
l’atteindre. 

Il  existe  à  Hyères,  près  de  Villeneuve  -  Saint- 
George  ,  une  portion  de  jardin  qu’on  appelle 
encore  le  Clos- /Judée  (1).  Vraisemblablement  ce 
lieu  a  fait  partie  des  possessions  de  la  famille  de 
notre  savant.  Car  son  père  ,  comme  nous  l’avons 
dit ,  et  son  frère  aîné  furent  seigneurs  d’Hyères. 
Pour  lui ,  il  ne  paraît  pas  qu  ü  ait  jamais  eu  de 
domaipe  de  ce  coté. 

(i)  Le  Clos  -  Budée  appartient  actuellement  à  la  fa¬ 
mille  Deurbroucq.  Mon  savant  confrère ,  M.  Gail,pro- 
'  fesseur  de  grec  au  collège  royal,  dans  ses  Observations 
sur  Tkéocrite,  composées  dans  un  séjour  qu’il  fit  aux  en¬ 
virons  d’Hyères,  et  imprimées  à  la  suite  de  sa  traduc¬ 
tion  de  ce  poète ,  a  saisi  l’occasiou  d’houorer  l’illustre 
érudit  d’un  bel  éloge  ;  mais  il  s’est  trompé  sur  le  fait 
eu  adoptant  l’opinion  commune  que  le  grand  Budée 
été  propriétaire  du  clos  qui  porte  sou  nom. 


GUILLAUME  BUDÉE.  33r 

Dans  le  Clos -  Budée  est  une  fontaine  qu’on 
nomme  aussi  fontaine  Budée.  On  y  voit  un  mé¬ 
daillon,  sculpté  en  pierre,  que  l’on  prétend  être 
le  portrait  de  Guillaume.  Cela  se  peut  ;  mais  il 
se  pourrait  aussi  que  ce  fut  celui  de  son  père, 
ou  de  son  frère.  Au-dessous  du  médaillon  an  lit 
ces  quatre  jolis  vers  ,  dont  on  ignore  l’auteur  : 

Toujours  vive ,  abondante  et  pure , 

Un  doux  penchant  règle  mon  cours  ; 

Heureux  l’ami  de  la  nature 
Qui  voit  ainsi  couler  ses  jours! 


HENRI  IV, 

DIT 

LE  GRAND,  LE  CLÉMENT,  ET  LE  VICTORIEUX 

NÉ  A  PAU,  EN  BÉARN,  IÆ  l3  DÉCEMBRE  l553; 
MORT  A  PARIS  ,  UE  l4  MAI  l6lO. 


L  n’est  pas  facile  ,  clans  une  simple  notice,  de 
peindre  Henri  IV  d’une  manière  qui  satisfasse 
des  lecteurs  français. 

Son  nom  est  devenu  chez  nous  l’objet  d’une  es¬ 
pèce  de  culte  national  ;  toutes  les  classes  de  ci¬ 
toyens  le  connaissent  et  le  révèrent  ;  nous  nous 
efforcerons  de  ne  pas  rester  trop  au-dessous  du 
sujet ,  en  esquissant  les  principaux  traits  du  ca¬ 
ractère  de  ce  grand  ,  de  ce  bon  ,  de  cet  aimable 
prince ,  qui  eût  été  un  homme  remarquable,  dans 
quelque  rang  que  le  hasard  de  la  naissance  l’eût 
placé. 

On  ne  dut  guère  penser,  lorsqu’il  vint  au 
monde  ,  qu’il  serait  un  jour  roi  de  France  ; 
Henri II  vivait  encore  et  avait  quatre  fils  vivants 
dont  chacun  pouvait  renaître  dans  des  enfants 
nombreux  ;  ainsi  la  branche  des  Valois  ne  pa- 
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raissait  pas  près  cîe  s’éteindre.  La  religion  cal¬ 
viniste  dans  laquelle  notre  Henri  était  né  et  fut 
élevé  ,  semblait  encore ,  suivant  les  idées  de  ce 
temps,  lui  fermer  pour  toujours  l’accès  au  trône. 

Cette  circonstance  lui  fut  avantageuse  ;  car  il 
reçut  une  éducation  mâle  et  même  dure,  bien 
différente  de  celle  qu’on  donne  ordinairement  à 
l’héritier  présomptif  d’une  couronne.  Son  père  , 
Antoine  de  Bourbon  ,  s’en  mêla  peu  ;  ce  prince 
vulgaire  et  sans  gloire  ,  serait  entièrement  oublié, 
s’il  n’avait  donné  le  jour  à  un  fils  qui  ne  lui  res¬ 
sembla  point. 

Heureusement  Henri  avait  une  mère  d’un  rare 
mérite,  femme  instruite  ,  vertueuse ,  courageuse, 
et  digne  d'un  autre  époux.  Elle  était  la  fille  de  Mar¬ 
guerite  ,  reine  de  Navarre ,  sœur  de  François  Ier; 
femme  célèbre  par  son  esprit ,  et  dont  on  lit  en¬ 
core  avec  plaisir  les  contes  ingénieux  et  naïfs. 
Celle-ci  n’eut  pas  le  bonheur  de  voir  naître  ce 
petit-fils  qui  devait  tant  illustrer  sa  famille  ;  mais 
le  roi  de  Navarre  ,  Henri  d’Aibret,  qui  avait  sur¬ 
vécu  à  son  épouse ,  assista ,  comme  on  sait ,  aux 
couches  de  sa  fille ,  et  présida  ,  de  concert  avec 
elle ,  aux  premières  années  de  l’éducation  de  ce 
précieux  enfant.  Elles  se  passèrent  au  château  de 
Çoarasse,  sitpé  dans  les  montagnes;  là,  le  petit 
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prince  fut  élevé  parmi  les  enfants  des  mon¬ 
tagnards  ,  parlant  leur  patois ,  mangeant  leur 
pain  bis  ,  velu  et  nourri  comme  eux  ,  courant  et 
grimpant  avec  eux  sur  les  rochers,  toujours  nu- 
tête,  souvent  pieds  nus  ;  car  on  voulait  qu’il  se 
formât  un  tempérament  robuste;  sa  mère  avait 
surtout  recommandé  qu’on  éloignât  de  lui  les  flat¬ 
teurs  qui  trompent  et  amolissent  les  enfants  des 
rois ,  et  les  accoutument  à  se  croire  d’une  autre 
nature  que  le  reste  des  hommes. 

Henri  fut  amené  à  Paris ,  à.  l’âge  de  cinq  ans  ; 
et  à  huit  ans  ,  il  fut  mis  au  collège  de  Navarre 
pour  y  être  institué  ès  bonnes  lettres.  Il  y  eut  pour 
compagnon  (  dit  l’historien  Pierre  Mathieu  )  ,  le 
duc  d’Anjou  qui  fut  son  roi  (  Henri  III  )  et  le  duc 
de  Guise  qui,  le  'voulut  être. 

Il  n’y  resta  qu’une  année  :  Jeanne  d’Albretne 
permit  pas  qu’il  lemeurâtplus  long-temps  si  près 
de  Catherine  deMédicis  et  de  la  cour  ;  elle  ramena 
son  fils  en  Béarn  où  il  reprit  sa  première  façon 
de  vivre.  Cette  princesse  lui  donna  d’excellents 
instituteurs;  entre  autres,  la  Gaucherie,  homme 
sévère  et  vertueux  qui  fit  lire  Plutarque  à  son 
élève,  et  ensuite  Florent  Chrestien  ,  l’un  des  lit¬ 
térateurs  les  plus  habiles  de  son  temps. 

Jeanne*  d’Albret  elle-même  savait  le  latin  ,  et 
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même  le  grec  ;  son  fils  avait  trop  de  vivacité  d’es¬ 
prit  pour  ne  pas  apprendre  avec  facilité  ce  qu’on 
lui  enseignait;  il  ne  devint  pas  un  savant  sans 
doute  ;  niais  il  profita  de  ses  études  ;  il  disait  lui- 
même  ,  lorsqu’il  fut  monté  sur  le  trône  ,  qu’il 
avait  les  plus  grandes  obligations  à  Plutarque ;  qu'il 
avait  puisé  dans  ce  livre  d’excellentes  maximes  pour 
sa  conduite  et  son  gouvernement  ;  il  traduisit  les 
Commentaires  de  César  ;  et  l’on  prétend  que  le 
manuscrit  de  cette  traduction  a  été  gardé  long¬ 
temps  à  la  bibliothèque  du  roi;  lorsqu’il  était 
encore  enfant  à  la  cour  de  France  ,  un  jour,  on 
jouait  aux  devises  ;  le  petit  Henri  ayant  à  en  choi¬ 
sir  une ,  écrivit  deux  mots  grecs  ;  Catherine  de 
Médicisjvoulut  savoir  ce  qu’ils  signifiaient,  c’était  : 
vaincre  ou  mourir.  La  reine  ne  fut  pas  contente  , 
et  dit  qu’on  élevait  mal  cet  enfant ,  qu’on  lui  ferait 
un  caractère  trop  hardi  et  trop  décidé.  Toute  sa 
vie,  Henri  cita  volontiers  dans  ses  conversations  , 
dans  ses  discours ,  quelques  vers  latins  ,  particu¬ 
lièrement  d’Horace  ;  et  Scaliger  disait  de  lui  :  Il 
ne  faudrait  pas  mal  parler  latin  devant  le  roi ,  car 
il  s’en  apercevrait  fort  bien. 

Mais  ses  études  littéraires  furent  interrompues 
de  bonne  heure  ;  dès  l’age  de  treize  ou  quatorze 
ans  il  fut  obligé  d’aller  dans  les  camps  apprendre 
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le  métier  de  la  guérie;  et  depuis  cette  époque 
jusqu’à  ce  qu’il  eût  achevé  de  reconquérir  son 
royaume  ,  il  ne  discontinua  point  d’étreen  armes, 
à  cheval ,  au  milieu  des  fatigues  et  des  périls,  dè 
faire  à  la  fois  le  soldat  et  le  capitaine. 

On  sait  de  quels  malheurs  la  France  fut  la  proie 
pendant  plus  de  trente  années  ,  depuis  la  conju¬ 
ration  d’Àmboise  (  i56o  j  jusqu’à  la  réduction  de 
Paris  par  Henri  IV  (  1694  ). 

Ce  grand  prince  prit  le  royaume  dans  Un  état 
presque  désespéré  ;  et  en  seizë  années  d’une 
bonne  administration  dont  Henri  fut  la  Volonté, 
et  Sully  l’intelligéncë ,  la  vie  et  la  santé  furent 
rendues  à  ce  vaste  corps;  mais  dès  qu’il  eut  perdu 
son  médecin,  il  retomba  ;  bientôt  après  la  mort 
du  roi ,  Sully  fut  éloigné  des  affaires  ;  les  trésors 
que  son  économie  avait  amassés  s’écoulèrent 
en  folles  dépenses  et  en  prodigalités  répandues 
sur  des  courtisans  avides;  au  bout  de  quatre  ans 
(en  1 6 1 4  )  il  fallut  convoquer  des  états-généraux 
auxquels  oh  demanda  de  nouvelles  contribu¬ 
tions  devenues  nécessaires  et  qui  furent  ecnore 
insuffisantes. 

Henri  se  trouva  à  la  bataille  de  Jarnac  (1569), 
à  la  suite  de  laquelle  le  prince  de  Condé  ,  son 
oncle,  fut  assassiné  par  Montesquiou  ;  le  jeune 
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prince  de  Béarn,  qui  avait  alors  seize  ans  ,  devint 
le  chef  du  parti  calviniste,  et  se  conduisit  par  les 
conseils  de  sa  mère  et  de  Faudra!  de  Coligny. 

Une  paix  qui  n’était  qu’un  horrible  piège  parut 
scellée  par  le  mariage  de  Henri  avec  Marguerite , 
sœur  du  roi  Charles  IX  ;  les  livrées  de  la  noce 
furent  'vermeilles  ;  six  jours  après  le  mariage,  eut 
lieu  l’épouvantable  massacre  de  la  Saint-Barthé- 
lemi  ;  il  y  eut  en  France  près  de  cent  mille  hommes 
huguenots  égorges  ,  dit  Péréfixe  (i). 

La  mère  de  Henri,  qui  était  venue  à  Paris  pour 
les  préparatifs  du  mariage,  n’en  fut  pas  témoin  ; 
elle  mourut  peu  de  jours  auparavant  ;  on  soup¬ 
çonne  encore  qu’elle  fut  empoisonnée;  le  soupçon 
peut  être  injuste;  mais  on  craint  qu’il  ne  soit  trop 
fondé  ,  lorsqu’on  songe  au  caractère  de  Cathe¬ 
rine  de  Médicis  ,  aux  vices  et  à  la  corruption  de 
la  cour  de  Charles  IX. 

Une  lettre  de  Jeanne  d’Àlbret ,  écrite  à  son  fils, 
peu  de  temps  avant  sa  mort,  donne  une  idée  de 
la  dépravation  de  mœurs  qui  régnait  dans  cette 
cour;  ce  fut  encore  pis  sous  Henri  ÏIÏ. 

Notre  Henri  était  jeune  a1  ors  ;  il  n’est  que  trop 

(i)  Deux  écrivains  assez  célèbres  ont  eu  le  malheur 
de  faire  l’apologie  de  la  Saint-Barthelemi ,  Pibrac ,  l’au¬ 
teur  des  quatrains  moraux,  et  Gabriel  Naudé. 

rr.  a  9 
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vraisemblable  que  les  exemples  de  débauche  et 
de  libertinage  qu’il  eut  sous  les  yeux  firent  sur 
lui  une  impression  dont  ses  mœurs  se  ressentirent 
pendant  toute  sa  vie. 

Son  activité  était  prodigieuse;  on  trouve,  dans 
une  des  oraisons  funèbres  prononcées  après  sa 
mort ,  ce  passage  qui  n’est  pas  sans  éloquence  : 
«  Ses  ennemis  délibèrent  de  la  guerre  ;  il  tonne 
«  à  la  porte  de  leur  conseil;  ou  le  croit  assiégé 
«  dans  une  petite  ville  ;  il  désole  en  ce  même 
«  instant ,  et  à  cinquante  lieues  de  là  ,  la  plus 
«  grande  de  ce  royaume;  on  se  promet  qu’il  est 
«  sur  le  point  de  faire  voile  pour  se  sauver  en 
«  Angleterre  ;  il  met  en  peine  de  se  sauver  ceux 
«  qui  croyaient  l’avoir  perdu,  etc....  (r)  » 

Henri  III  avait  soulevé  le  royaume  contre  lui 
en  faisant  assassiner  les  Guise  ;  la  ligue  l’avait 
chassé  de  Paris  ;  le  duc  de  Mayenne ,  qui  ven¬ 
geait  les  Guise  ses  frères  ,  s’était  joint  aux  Espa¬ 
gnols  ;  le  pouvoir  était  dans  la  main  des  étran¬ 
gers  ,  et  le  malheureux  roi  ne  régnait  plus  ,  lors¬ 
qu’il  fut  assassiné  par  le  moine  Jacques  Clément. 

Le  roi  de  Navarre  (  il  n’avait  pris  ce  titre  que 

(1)  Oraison  funèbre  de  Henri-le-Grand ,  par  Philippe 
Cospéan,  évêque  d’Aire. 
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depuis  la  mort  de  sa  mère  ;  jusque  -  là  ,  par  res¬ 
pects,  et  pour  lui  laisser  le  titre  de  reine  de  Na¬ 
varre  ,  il  ne  s’était  fait  appeler  que  prince  de 
Béarn  )  était  appelé  au  trône  de  France  comme 
premier  prince  du  sang  ;  mais  il  avait  à  peine  un 
parti  pour  le  soutenir  ;  la  France  était  au  pouvoir 
de  ses  ennemis;  les  Espagnols  l’appelaient  par 
dérision  Fendomillo ,  le  petit  Vendôme  (plusieurs 
de  ses  aïeux  avaient  porté  le  nom  de  Vendôme 
qui  distinguait  leur  branche  dans  la  maison  de 
Bourbon)  ;  la  plupart  des  grands  étaient  entrés 
dans  la  sainte  ligue ,  et  repoussaient  un  roi  hu¬ 
guenot  ;  mais  Henri  rallia  autour  de  lui  un  petit 
nombre  de  braves  gens  ,  particulièrement  de  cal¬ 
vinistes  ;  et  bientôt  sa  conduite,  son  caractère 
ouvert  et  loyal ,  sa  bravoure,  sa  gaîté  spirituelle  , 
ses  manières  franches  et  aimables  attirèrent  tous 
les  cœurs  ,  et  lui  firent  des  partisans  de  tous  ceux 
qui  purent  le  voir  et  le  connaître. 

Le  combat  d’Arques  et  la  bataille  d’Ivry,  où  il 
défit  l’armée  du  duc  de  Mayenne  ,  quoique  la 
sienne  fut  fort  inférieure  en  nombre,  montrèrent 
d’avance  qui  sortirait  vainqueur  de  cette  lutte 
terrible  et  désastreuse  pour  les  peuples. 

Après  la  victoire  d’Arques  ,  Henri  vint  mettre 
le  siège  devant  Paris ,  et  y  donna  plusieurs  as- 
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sauts  ;  mais  le  moment  n’était  pas  encore  arrivé 

où  il  devait  y  entrer  comme  roi. 

Nous  ne  racontons  point  sa  vie  ;  elle  est  assez 
connue  :  nous  11e  pouvons  offrir  ici  que  son  por¬ 
trait  ,  ou  plutôt  l’esquisse  imparfaite  de  son  por¬ 
trait. 

Il  fut  éminemment  un  homme  d’esprit ,  pt  il  eut 
grand  besoin  de  l’ètre;  car  il  eut  beau  vaincre  et  con¬ 
quérir,  il  lui  fallut  encore  souvent  traiter  avec  des 
passions,  ménager  des  intérêts  opposés,  conduire 
des  négociations  délicates  et  difficiles, et  souvent 
acheter  ceux  qu’il  avait  battus.  Henri  sut  joindre 
l’adresse  ,  la  finesse  même  à  la  loyauté  5  son  aine 
était  prompte  à  se  livrer  aux  passions  nobles  et 
tendres  ;  on  n’oubliera  jamais  le  mot  dit  au  duc 
de  Mayenne  ,  lorsqu’à  leur  première  entrevue  , 
après  leur  accord  ,  il  l’eut  un  peu  fatigué  à  le 
promener  dans  ses  jardins  :  Touchez-là  mon  cou¬ 
sin  ,  c’est  la  seule  vengeance  qpe  vous  (tarez  de 
moi  ! 

Et  à  Sully  qui  se  jetait  à  ses  pieds  ,  dans  un 
mpment  d’attendrissement,  et  à  1$  suite  d’une  ré-* 
conciliation  pntrp  ces  deux  amis  :  Relevez-vous , 
Rosni ,  mais  releyez-vous  donc  ;  on  va  crçire  que  je 
vous  pardonne. 

Quelle  ame  que  celle  d’où  sortent  de  pareils 
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sentiments  si  simplement ,  si  naturellement  ex¬ 
primés  l 

Il  n’y  a  pas  dans  les  historiens  de  l’antiquité 
une  harangue  militaire  plus  belle  que  celle  de 
Henri  IV  avant  la  bataille  d’Ivry. 

«  Mes  compagnons  ,  si  vous  courez  aujour- 
«  d’hui  ma  fortune  ,  je  cours  aussi  la  vôtre;  je 
«  veux  vaincre  ou  mourir  avec  vous.  Gardez  bien 
«  vos  rangs  ,  je  vous  prie  ;  si  la  chaleur  du  com- 
«  bat  vous  les  fait  quitter,  pensez  aussitôt  au 
«  ralliement  ;  c’est  le  gain  de  la  bataille;  vous  le 
«  ferez  entre  ces  trois  arbres  que  vous  voyez  la- 
«  haut ,  à  main  droite  ;  et  si  vous  perdez  vos  cn- 
«  seignes  ,  cornettes  ou  guidons  ,  ralliez-vous  à 
»  mon  panache  blanc  ;  vous  le  trouverez  toujours 
«  au  chemin  de  l’honneur  et  de  la  victoire.  » 

On  a  conservé  un  grand  nombre  de  harangues, 
d  e  discours  improvisés  ,  de  lettres  de  ce  bon  et 
grand  homme;  on  y  sent  toujours  une  sincérité, 
une  chaleur  de  sentiment  qui  touche,  qui  en¬ 
traîne,  et  dont  la  puissance  devait  être  irrésis¬ 
tible. 

C’est  parce  qu’il  était  homme  d’esprit  et  qu’il 
connaissait  sa  force,  qu’il  ne  mettait  pas  d’im¬ 
portance  à  ce  qui  n’en  devait  point  avoir  ,  et 
qu’il  voulut  qu’on  jouît  sous  son  règne  d’une 
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grande  liberté  de  parler  ,  d’écrire  et  d’imprimer. 
Plusieurs  années  après  la  paix ,  on  vint  lui  dire 
que  quelques  fanatiques ,  reste  envenimé  de  la 
ligue,  continuaient  à  déclamer  contre  lui,  et 
qu  iis  refusaient  même  de  le  nommer  dans  les 
prières  publiques  :  Il  faut  attendre  ,  dit-il ,  ils 
sont  encore  fâchés . 

L’ Étoile  rapporte  que  Henri  ayant  lu  le  livre  de 
Y  And- Soldat ,  demanda  au  secrétaire  d’état  Vil-, 
leroi  s’il  ayait  lu  cet  ouvrage ,  et  sur  sa  réponse 
négative  :  il  faut,  dit-iî,  que  'vous  le  lisiez;  car 
c’est  un  livre  qui  parle  bien  à  ma  burette  ,  et  encore 
mieux  à  la  'votre. 

On  voulut  l’exciter  a  punir  l’auteur  d  un  écrit 
rempli  de  traits  hardis  sur  la  cour  :  Je  me  ferais 
conscience ,  dit  ce  bon  prince  ,  de  fâcher  un  hon¬ 
nête  homme  pour  avoir  dit  la  mérité. 

Un  nommé  d’Orléans,  auteur  de  libelles  contre 
le  roi ,  ayant  été  emprisonné  ,  Henri  le  fît  mettre 
en  liberté.  Le  jour  même  de  sa  sortie ,  le  mo¬ 
narque  ,  se  promenant  aux  Tuileries,  permit  que 
d’Orléans,  qui  s’y  promenait  aussi,  vînt  lui  faire 
la  révérence  :  le  roi  voulut  bien  lui  dire  quil  le 
croyait  homme  de  bien,  et  qu’il  le  fût  toujours  à 
V avenir.  Vaincu  par  tant  de  bonté  ,  d’Orléans 
eut  le  bon  esprit  de  se  corriger  ;  il  se  répandit 
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depuis  en  autant  d’éloges  du  roi  ,  qu’il  avait 
vomi  d’injures  contre  lui. 

On  joua  un  jour  devant  le  prince  ,  devant  la 
reine  et  toute  la  cour  ,  une  farce  dans  laquelle 
trois  officiers  de  justice  venaient  tourmenter  de 
malheureux  paysans  pour  le  paiement  de  la 
taille  ;  on  saisissait  leurs  pauvres  meubles  de 
par  le  roi  ;  on  faisait  l’ouverture  d’un  coffre  ; 
mais  il  en  sortait  tout  d’un  coup  trois  diables 
qui  emportaient  les  trois  officiers  ,  chacun  le 
sien.  Les  magistrats  ,  se  prétendant  insultés  , 
firent  arrêter  les  comédiens  et  les  envoyèrent 
en  prison  ;  mais  ils  furent  mis  dehors  le  jour 
même  par  exprès  commandement  du  roi  qui  dit 
que  les  juges  étaient  des  sots  ;  que  s’il  fallait  par¬ 
ler  d'intérêt  (  i  )  ,  il  en  avait  reçu  plus  qu’eux 
tous  ;  mais  qu'il  avait  pardonné  et  pardonnait  de 
bon  cœur  aux  comédiens  ,  d’autant  qu'ils  V avaient 
fait  rire  ,  voire  jusqu’aux  larmes. 

Dans  les  occasions  graves  ,  il  montrait  la 
même  indulgence  ;  lors  de  la  réduction  de  Paris 
pù  la  révolte  et  la  ligue  avaient  encore  de  nom-' 
breuy  partisans  ,  lorsque  le  roi  y  entra  ,  le  22  mars 

(x)  Intérêt  çst  sans  doute  là  pour  ojjense.  Journal  de 
l’Étoile.  Janvier  1607. 
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i5y4  ,  il  fit  répandre  des  milliers  de  billets  ainsi 

conçus  ; 

»  * 

«  De  par  le  roi.  Sa  Majesté  désirant  de  retenir 
«  tous  ses  sujets  et  les  faire  vivre  en  bonne  ami- 
«  tié  et  concordé ,  notamment  les  bourgeois  et 
«  habitants  de  Paris  ,  veut  et  entend  que  toutes 
«  choses  passées  et  avenues  depuis  les  troubles 
«  soient  oubliées  ;  défend  a  tous  les  procureurs 
«<  généraux ,  leurs  substituts  et  autres  officiers  , 
«  d’en  faire  aucune  recherche  à  l’encontre  de 
«  quelque  personne  que  ce  soit,  meme  de  ceux 
«  que  l’on  appelle  vulgairement  les  Seize  ,  etc... 

Signé  Henri  ; 

Et  plus  bas  :  Par  le  roi ,  Rase. 

Hamilton ,  curé  de  Saint-Côme  ,  courait  les 
rues  armé  d’une  pertuisane  ,  espérant  peut-être 
opérer  quelque  soulèvement  ;  le  comte  de  Bris- 
sac  ,  gouverneur  de  Paris  ,  le  rencontra  ;  et  au 
lieu  de  l’arrêter  et  de  l’envoyer  en  prison,- lui 
remit  un  de  ces  billets  et  l’exhorta  à  rentrer  chez 
lui. 

Le  jour  même  ou  le  roi  fut  admis  dans  sa  ca¬ 
pitale  ,  les  étrangers  en  sortirent  ;  et  le  soir  Henri 
reçut  au  Louvre  la  duchesse  de  Montpensier  , 
sœur  du  duc  de  Mayenne ,  qui  était  encore  en 
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armes  contre  lui  ,  et  joua  aux  cartes  avec  cette 
princesse.  Je  suis  fâchée ,  lui  dit-elle  dans  la  con? 
versation  ,  que  mon  frère  ne  se  soit  pas  trouvé  ici 
ce  matin,  pour  mous  ouvrir  lui-même  Ventrée  dans 
Paris.  —  Ventre-saint-gris  J  répondit  le  roi  en  riant, 
il  m’aurait  peut-être  fait  un  peu  trop  attendre  à  la 
porte. 

Au  moment  de  son  entrée  ,  des  sergens  arrê¬ 
tèrent  le  bagage  de  La  Noue  ,  l’un  de  ses  capi¬ 
taines  ,  pour  le  paiement  des  dettes  que  le  père 
de  La  Noue  avait  contractées  au  service  de  Henri. 
Le  débiteur  poursuivi  vint  se  plaindre  publique¬ 
ment  au  roi  qui  répondit  tout  haut  :  Que  moulez- 
0)00  s ,  La  Noue  P  il  faut  payer  ses  dettes  ;  je  paie  bien 
les  miennes.  Mais  ensuite  il  le  prit  à  part ,  lui  don¬ 
na  quelques-unes  de  ses  pierreries  ,  et  lui  dit  de 
les  engager  à  ses  créanciers  ,  et  de  retirer  par  ce 
moyen  le  bagage  qu’ils  avaient  fait  saisir. 

On  cite  mille  traits  de  son  héroïque  bonté  ;  en 
voici  un  bien  remarquable. 

Il  avait  été  blessé  d’un  coup  de  pistolet  dans 
les  reins  à  la  journée  d’Aumale  (1592)  ;  il  donna, 
par  la  suite ,  lui-même  à  Vitry  ,  capitaine  de  ses 
gardes  ,  l’ordre  de  recevoir  dans  sa  compagnie  le 
soldat  qui  avait  tiré  sur  lui  ;  et  le  maréchal  d’Es- 
trées  étant  un  jour  dans  le  carrosse  du  roi,  celui- 
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ci  lui  dit ,  en  lui  montrant  ce  garde  qui  courait  à 
la  portière  :  Voila  le  soldat  qui  me  blessa  à  la  jour¬ 
née  (T Aumale.  Singulier  et  contradictoire  rappro¬ 
chement  qui  ne  peut  avoir  lieu  qu’après  une 
guerre  civile  ,  et  sous  un  prince  aussi  brave  et 
aussi  bon  que  Henri  IV.  Le  soldat  qui  s’était 
battu  corps  à  corps  contre  son  roi ,  fut  désigné 
par  lui-même  pour  être  un  de  ses  gardes  ;  et 
probablement  il  en  fut  un  des  plus  dévoués  et 
des  plus  fidèles. 

Sa  clémence  était  inépuisable  ;  il  voulut  très- 
souvent  faire  grâce  à  ceux  même  qui  avaient  at¬ 
tenté  à  sa  vie;  et  ces  attentats  ne  furent ,  hélas  ! 
que  trop  fréquents  de  la  part  des  ligueurs  obs¬ 
tinés  et  d’insensés  fanatiques  à  qui  des  prêtres 
et  des  moines  répétaient  que  la  conversion  de 
Henri  n’avait  pas  été  sincère  ,  et  que  c’était  une 
bonne  action  de  tuer  un  roi  huguenot  et  relaps. 

Il  existe  une  lettre  ,  entre  beaucoup  d’autres  , 
laquelle  est  un  monument  de  la  grandeur  d’arne , 
de  la  générosité  de  Henri.  Elle  est  adressée  aux 
habitants  de  Beauvais,  sous  la  date  du  22  août 
1694  (  i). 

Nous  voudrions  pouvoir  la  transcrire  toute  en¬ 
tière  ;  en  voici  du  moins*  quelques  passages  : 

(ï)  Voyez  1  q  Mercure  de  France.  Février  1773. 
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«  Puisqu’il  a  plu  à  Dieu  m’élever  en  cette  di- 
«  gnité  royale  que  je  tiens  aujourd’hui,  et  m’é- 
«  tablir  en  icelle  son  lieutenant,  pour  régir  et 
*  gouverner  son  peuple  français,  je  veux  en  tout 
«  et  par  tout  l’imiter  ;  et  comme  il  n’est  pas  Dieu 
«  de  vengeance,  et  oublie  les  offenses  à  lui  faites 
«  par  nous  ,  en  se  réconciliant  à  lui  ,  aussi  veux- 
«  je ,  mes  amis  ,  oublier  tout  ce  qui  a  été  fait  par 
«  vous  et  autres  mes  sujets  à  l’encontre  de  moi , 
«  combien  qu’ils  m’aient  tous  offensé ,  que  de 
«  vouloir  attenter  à  ma  propre  personne  ,  et  s’aî- 
»  lier  aux  piinces  étrangers  et  ruiner  moi  et 
«<  mon  état,  vous  remettant  tout  ce  qui  pourrait 
«  avoir  été  dit  et  fait  à  l’encontre  de  moi  et  de 
«  mon  état  sans  que  jamais  il  me  souvienne  de 
«  vos  délits  passes ,  et  prie  Dieu  de  vous  pardon- 
«  ner  comme  je  vous  pardonne  ,  et  de  ne  me  ja- 
«  mais  aider  si  je  m’en  souviens  autrement,  et 
«  que  j’en  prenne  vengeance  générale  ou  parti- 
«  culière... 

«  J’établirai  de  si  bons  précepteurs  à  toute  la 
«  jeunesse  française,  que  le  renom  en  volera  jus- 
«  qu’aux  confins  de  l’Inde.... 

«  J’ai  en  mon  royaume  de  Béarn  deux  provin- 
«  ces  joignant  l’une  à  l’autre,  séparées  d’une  forte 
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«  rivière  ,  en  l’une  desquelles  ne  s’est  jamais  fait , 

«  pendant  mon  règne,  aucun  prêche  ,  et  dans 
«  l’autre  né  s’y  est  jamais  dit  aucune  messe ,  sans 
«  que  pour  cela  les  habitants  de  l’une  et  de  l’au- 
«  tre  se  soient  jamais  fait  tort  d’un  sou  l’un  à 
«  Pdutre. 

«  Quand  mon  état  sera  paisible,  l’administra- 
«  t'ion  de  la  justicè  sera  la  première  chose  où  je 
mettrai  la  main  ,  connaissant  bien  que  le  plus 
«  grand  soulagement  en  temps  de  paix  ,  est  la  jus- 
«  tice  bien  établie  sur  tous... 

«  Lorsque  j’entrai  a  Paris ,  vous  savez  que  je 
«pardonnai  à  tous  les  sujets,  et  leur  permis  de 
«  demeurer,  s’ils  le  voulaient,  ou  de  se  retirer 
«  ès-îieux  de  mon  obéissance. 

«  Je  tenais  ce  coutelier  qui  avait  fait  le  couteau 
«  pour  me  tuer ,  lequel  le  reconnut ,  et  m’avoua 
«  que  c’était  qu’il  n’avait  pas  eu  occasion  de  s’en 
«  servir.  Toutefois  ayant  plutôt  la  clémence  de- 
«  vaut  mes  yeux  que  la  rigueur  et  la  justice,  je 
«  lui  pardonnai  ;  pareillement  aux  autres  qui  con- 
«  fessèrent  tous  les  faits — 

«  Je  pardonne  à  ceux  qui  m’ont  offensé ,  et  si 
«  Gaudin  (  il  avait  été  maire  de  Beauvais)  veut 
«  me  reconnaître  pour  son  roi ,  je  le  reconnaîtrai 
«  pour  mon  serviteur  ;  et  sous  sa  fidélité ,  je  l’e  n- 
■»  brasserai  et  le  recevrai  en  ma  protection.  » 
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Qüi  pouvait  résister  à  un  pareil  langage  avec 
lequel  les  actions  étaient  toujours  d’accord  ,  de 
sorte  qu’il  n’y  avait  pas  moyen  de  douter  de 
sa  franchise?  Que  si  l’on  veut  dire  que  Henri  fut 
clément  par  politique,  qu’on  reconnaisse  du  moins 
que  cette  politique  fut  bien  noble,  bien  tendre, 
bien  d’accord  avec  les  principes  les  plus  purs  de 
la  religion  et  de  la  morale.  , 

Il  ne  fut  sévère  que  pour  le  maréchal  de  Biron  , 
convaincu  d’une  conspiration  contre  l’état  ;  et  il 
parait  que  ce  maréchal  aurait  même  obtenu  sou 
pardon,  s’il  l’eût  voulu  demander;  mais  son  or¬ 
gueil  l’en  empêcha. 

Au  fond,  le  roi  l’aimait ,  et  il  avait  aimé  son 
père  qui  lui  avait  rendu  de  grands  services  dans 
fies  temps  difficiles ,  et  l’avait  reconnu  un  des 
premiers  après  la  mort  de  Henri  IIÎ. 

Qu  peut  dire  qu’en  cette  occasion  Henri  fît 
violence  à  son  inclination  pour  la  clémence.  Mais 
il  n’écoutait  ce  penchant  si  noble  que  lorsqu’il 
s’agissait  d’offenses  qui  lui  fussent  personnelles  ; 
a  l’égard  des  crimes  ordinaires  ,  il  laissait  agir 
les  lois.  Un  seigneur  lui  demandant  un  jour  la 
grâce  de  son  neveit  condamné  pour  assassinat , 
Henri  lui  fît  cette  réponse  où  la  justice  était  tem¬ 
pérée  par  la  bonté  :  «  Je  suis  bien  marri  que  je  ne 
VI.  3  o 


«  puis  vous  accorder  ce  que  vous  me  demandez  ; 

«  il  vous  sied  bien  de  faire  l’oncle ,  et  à  moi  de 
«  faire  le  roi  ;  j’excuse  votre  requête,  excusez  mon 
«  refus.  »  ’  1 

Il  eut  le  bonheur  si  rare  pour  tous  les  hommes  , 
plus  rare  encore  pour  les  rois  ,  d’avoir  un  ami , 
un  véritable  ami  :  le  nom  de  Sully  semble  atta¬ 
ché  à  celui  de  Henri  IV,  comme  celui  de  Georges 
d’Amboise  est  inséparable  du  nom  du  Père  du 
peuple ,  de  Louis  XII.  Ces  deux  bons  rois  eurent 
dans  leurs  deux  amis  de  grands  ministres  aux¬ 
quels  ils  sont  en  partie  redevables  du  bien  qu’ils 
ont  fait  et  de  l’amour  que  la  France  leur  con¬ 
serve  encore. 

Bon  et  spirituel,  Henri  accordait  une  grande 
liberté  dans  la  conversation  à  ceux  de  ses  courti¬ 
sans  qu’il  aimait  et  avec  qui  il  vivait  familièrement  ; 
nous  en  rapporterons  un  exemple  qu’on  ne  cite 
pas  ordinairement  et  qui  nous  parait  très-propre 
à  donner  une  idée  juste  de  la  tournure  d’esprit 
et  du  caractère  de  ce  prince. 

Le  roi  sortant  de  la  messe  des  Feuillants, 
rencontra  Bassompierre  et  M.  de  Guise,  qu’il 
prit  à  ses  côtés  dans  son  carosse.  Ce  prince  leur 
dit  :  «  Je  viens  des  Feuillants ,  et.  j’ai  vu  la  pierre 
«  que  Bassompierre  a  fait  mettre  au-dessus  de  la 
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«  porte  ,  avec  cette  inscription  :  Quid  rétribuant 
«  Domino  pro  omnibus  quœ  retribuit  mihiP  (Que 
«  rendrai- je  au  seigneur  pour  toutes  les  grâces 
»  qu’il  m’a  faites  ?)  J’ai  ajouté  pour  lui:  Caliccm 
«  salutis  accipiam.  (Je  prendrai  en  main  la  coupe 
«  du  salut.)  (i).  »  M.de  Guise  (2)  ne  put  s’empê¬ 
cher  de  rire,  et  dit  au  roi:  «  Vous  êtes  à  mon 
«  gré  un  des  hommes  les  plus  agréables  du  monde, 
«  et  notre  destin  portait  que  nous  fussions  l’un  à 
«  l’autre.  Si  vous  n’eussiez  été  qu’un  homne 
«  d’une  condition  médiocre,  j’aurais  voulu  vous 
«  avoir  à  mon  service ,  à  quelque  prix  que  c’eût 
«  été  ;  mais  puisque  Dieu  vous  a  fait  naître  un 
«  grand  roi ,  il  ne  pouvait  pas  être  autrement  que 
«je  11e  fusse  à  vous.  »  Henri  IV  l’embrassa  ,  et 
lui  répliqua:  «  Vous  ne  me  connaissez  pas  en- 
«  core,  vous  autres;  mais  je  mourrai  un  de  ces 
«jours  :  et  quand  vous  m’aurez  perdu  ,  vous  con- 
«  naîtrez  ce  que  je  valais  ,  et  la  différence  qu’il 

(1)  C’est  le  verset  qui  suit  immédiatement  dans  le 
psaume.  Comme  Bassompierre  passait  pour  grand 
ivrogne  ,  l’application  était  plaisante. 

L’inscription  subsistait,  il  n’y  a  pas  encore  long¬ 
temps,  au-dessus  du  portail  de  l’église  des  Feuillants. 

(2)  C’était  le  neveu  du  duc  de  Mayenne ,  et  le  fils  du 
duc  de  Guise,  assassiné  aux  États  de  Blois. 
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«  y  avait  de  moi  aux  autres  hommes.  »  Bassoin- 
pierrelui dit  alors  :  «MonDieu!  Sire,  necesserez- 
«  vous  jamais  de  nous  affliger ,  en  nous  disant  que 
«  vous  mourrez  bientôt ,  il  n’y  a  point  de  félicité 
«  au  monde  pareille  à  la  vôtre  ;  vous  n’êtes  qu’eu 
«la  fleur  de  votre  âge  ,  en  parfaite  santé  et  force 
«  de  corps  ;  plein  d’honneurs  ,  jouissant  en  toute 
«  tranquillité  du  plus  florissant  royaume  du  mon- 
«  de  ,  aimé  et  adoré  de  vos  sujets ,  plein  de  bien 
«  et  d’argent ,  belles  maisons ,  belle  femme ,  beaux 
«  enfants  qui  deviennent  grands;  que  vous  faut- 
«  il  de  plus,  et  qu’avez-vous  «à  desirer  davau- 
«  tage?  »  Le  roi  se  mit  alors  à  soupirer  et  lui  ré¬ 
pondit  :  «  Mon  ami ,  il  faut  quitter  tout  cela.  »  Et 
il  ajouta  ce  vers  d’Horace:  Linquenda  (clins,  et 
do  mu  s  ,  et  placens  uxor  (i). 

Il  est  certain  que  Henri,  quoique  élevé  et 
ayant  vécu  dans  les  camps ,  et  quoique  donnant 
des  soins  assidus  aux  affaires  de  son  royaume, 
conserva  toujours  le  goût  des  lettres  que  sa  mère 
lui  avait  inspiré  dans  son  enfance ,  ne  moulant  pas, 
disait-elle,  que  son  fils  fût  un  illustre  ignorant.  Il 
protégea  et  accueillit  les  poètes  et  les  hommes 
les  plus  distingués  de  son  temps;  le  cardinal  du 

(l)  Mémoires  de  Bassinngien e. 


Perron  était  admis  dans  sa  familiarité  et  lui  fai¬ 
sait  des  lectures  ;  il  recevait  de  temps  en  temps 
Malherbe  et  s’entretenait  avec  lui.  On  cite  même 
quelques  vers  de  ce  prince.  Ils  sont  aimables  et 
spirituels  comme  leur  auteur.  Il  fît  venir  Casau- 
bon  en  Fiance,  lui  donna  une  bonne  pension, 
et  le  nomma  son  bibliothécaire  ;  le  paiement  de 
la  pension  étant  un  jour  arriéré,  Casaubon  le 
réclama  auprès  de  Sully,  qui  le  reçut  assez  mal; 
le  savant  alla  se  plaindre  au  roi  :  «  Monsieur  Ca- 
«  saubon ,  lui  dit  ce  bon  prince,  que  cela  ne  vous 
«mette  pas  en  peine  ;  j’ai  partagé  avec  M.  de 
«  Sully  ;  il  a  toutes  les  mauvaises  affaires ,  et  moi, 
«je  me  suis  réservé  les  bonnes.  Quand  il  faudra 
«  aller  à  lui  pour  vos  appointements ,  venez  à 
«  moi  auparavant  ;  je  vous  dirai  le  mot  du  guet , 
«  pour  être  payé  facilement  (i). 

Pendant  les  guerres  civiles  ,  les  malheurs  des 
temps  et  le  désordre  des  finances  avaient  empê¬ 
ché  que  les  honoraires  des  professeurs  du  Collège 
royal  de  France  ne  fussent  acquittés  ;  après  la 
réduction  de  Paris ,  ils  s’adressèrent  au  roi  lui- 
même  dont  ils  obtinrent  une  audience;  le  poète 

(i)  De  l’ainour  de  Heuri  IV  pour  les  lettres,  i  vol, 
petit  in- 12,  Paris,  jj85. 
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Passerai ,  professeur  d’éloquence  latine,  porta  la 
parole  ;  après  l’avoir  entendu ,  Henri  s’écria  avec 
sa  bonté  et  sa  vivacité  ordinaires:  «  Il  faut  que 
n  vous  soyez  satisfaits.  J’aime  mieux  qu’on  dir 
«  minue  de  fiia  dépense,  et  qu’on  retranche  de 
«  ma  table,  pour  en  payer  mes  lecteurs.  Je  veux 
<*  les  contenter.  M.  de  Rosni  les  paiera.  »  Et  cela 
fut  fait  d  ès  le  lendemain  (i). 

Il  eut  aussi  pour  les  arts  un  amour  éclairé  ; 
peut-être  même  poussa-t-il  un  peu  trop  loin  le 
goût  dispendieux  des  bâtiments;  plusieurs  éta¬ 
blissements  utiles  et  magnifiques  datent  de  son 
règne  ;  ia  manufacture  des  tapis  de  la  Savon¬ 
nerie,  le  Pont-neuf,  le  canal  de  Bïare  ,  etc.  C’é¬ 
tait  lui  qui  avait  donné  aux  artistes  distingués 
des  logements  dans  le  Couvre. 

C’est  moins  comme  un  fait  historique  que 
comme  un  trait  de  génie  et  de  caractère  que  nous 
rappellerons  ici  son  grand  projet  de  former  de 
toutes  les  puissances  chrétiennes  de  l’Europe  une 
sorte  de  république  fédérative  ;  il  partageait  ces 
puissances  en  quinze  états  inégaux  en  forces  et 
ayant  des  formes  diverses  de  gouvernement  ;  et 

(i  )  Mémoire  sur  le  Collège  royal  de  France,  par  l’abbé 
G  ou  jet. 
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s’il  survenait  entre  quelques-uns  d’entre  eux  des 
difficultés  ,  au  lieu  de  faire  la  guerre ,  ils  seraient 
tenus  de  se  faire  juger  par  un  conseil  général, 
par  un  sénat  européen  ,  composé  de  membres  dé¬ 
putés  de  chacun  d"s  quinze  états  ;  ce  projet  abais¬ 
sait  beaucoup  la  maison  d’Autriche  ,  alors  trop 
puissante  ,  et  portait,  la  France  à  un  haut  degré 
de  puissance  et  de  gloire  ;  car  il  était  évident  que 
Henri  1  ui-même  eût  été  le  chef  de  cette  confédé¬ 
ration,  et  le  premier  entre  ses  égaux;  mais  ce 
qui  lui  avait  fait  concevoir  cette  noble  idée  ,  c’é¬ 
tait  moins  l’ambition  personnelle  que  le  désir  de 
maintenir  la  paix  en  Europe  sous  la  protection 
de  son  épée,  et  de  mettre  les  peuples  à  l’abri  des 
vicissitudes  et  des  horreurs  de  la  guerre.  Sa  mort 
arrêta  l’exécution  de  ce  vaste  et  généreux  dessein. 

Il  faut  bien  avouer  qu’il  paya  le  tribut  à  l’hu¬ 
manité  ,  qu’il  eut  des  défauts  ,  des  faiblesses  ;  on 
lui  reproche  avec  raison  d’avoir  signé  le  Code  des 
chasses  dont  les  dispositions  pénales  étaient  ex¬ 
cessivement  dures  ;  et  l’on  impute  cette  dureté  «à 
sa  passion  pour  cet  exercice;  il  était  jaloux  de 
ce  plaisir  en  chasseur  déterminé. 

Il  fut  joueur,  et  mauvais  joueur;  il  n’aimait 
pas  à  perdre  et  paraissait  âpre  au  gain  ;  il  gagna 
en  une  nuit  cinq  mille  éçus  à  Leediguières ,  et  à 
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Sancy  un  cordon  de  perles  estimé  huit  mille  écus. 
Ce  mauvais  exemple  d’un  roi  n’était  que  trop 
suivi;  on  prétend  que  le  maréchal  de  Biron  per¬ 
dit  ,  dans  une  année  ,  cinq  cent  mille  écus  au  jeu  ; 
peut-être  cette  perte  et  le  besoin  de  rétablir  ses 
affaires  furent  une  des  causes  qui  le  portèrent  à 
conspirer  et  le  conduisirent  au  dernier  supplice. 

On  ne  connaît  que  trop  le  penchant  effréné  de 
Henri  pour  les  femmes ,  penchant  qu’il  ne  sut 
jamais  réprimer;  non-seulement  il  eut  publique¬ 
ment  ,  étant  marié ,  des  maîtresses  en  titre ,  mais 
il  se  livrait  fréquemment  à  des  plaisirs  passagers, 
à  des  amours  de  fantaisie  ;  les  rois  n’y  trouvent 
que  trop  de  facilité;  il  y  a  toujours  tant  de  gens 
qui  spéculent  sur  leurs  faiblesses  ! 

On  ne  peut  s’empêcher  de  sourire  de  pitié , 
quand  on  voit  que  Henri  fit  épouser  sa  maîtresse 
Gabrielle  d’Estrées  à  un  certain  Nicolas  d’Àrner- 
val,  seigneur  de  Liancourt  (i)  ;  que  cet  époux 

(l)  Les  graves  auteurs  du  Dictionnaire  historique 
disent,  dans  l’article  qu’ils  ont  cru  devoir  consacrer  à 
Gabrielle  :  «  Pour  pouvoir  la  voir  plus  librement ,  Henri 
«  lui  fil epouser  Nicolas  d’ Amer  val,  seigneur  de  Lian- 
«  court,  avec  lequel  elle  n’habita  point,  «  Et  ils  ne  font 
aucune  réflexion  sur  cette  méthode  de  marier  une  femme 
avec  un  autre  homme,  afin  de  la  voir  plus  librement , 
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complaisant  fut  mis  au  lit  avec  sa  mariée  ,  niais 
en  présence  de  gentilshommes  députés  par  le  roi , 
et  chargés  de  veiller  attentivement  à  ce  qu’il  n'y 
eût  qu’un  simulacre  de  mariage.  La  meme  céré¬ 
monie  fut  renouvelée  pour  une  Jacqueline  de 
Beuil,  qui  fut  mariée  avec  le  marquis  de  Vardes. 

La  d’Entragues  se  fit  donner  cent  mille  écus 
(qui  vaudraient  bien  un  million  d’à-présent)  pour 
sa  première  nuit  ;  et  Henri  ,  en  voyant  tout  cet 
argent ,  que  Sully  fit  exprès  étaler  devant  lui  sur 
une  table  ,  ne  put  s’empêcher  de  dire  :  Voilà  une 
nuit  qui  me  coûte  bien  cher! 

Cette  même  femme  entra  dans  une  conspira¬ 
tion  contre  lui  ;  et  il  lui  pardonna  ,  ainsi  qu’à 
son  père  et  à  son  frère.  Il  la  menait  avec  lui  dans 
ses  voyages ,  et  la  logeait  au  château  de  Fontaine¬ 
bleau. 

EJle  habitait  le  Louvre ,  et  y  fît  ses  couches , 
presque  en  même  temps  que  la  reine  faisait  les 
siennes,  dans  un  autre  appartement.  Que  dirait- 
on  d’un  particulier  qui  donnerait,  dans  sa  mai- 

Mais  que  dire  et  des  complaisants  maris  qui  prêtent 
ainsi  leur  nom  ,  et  des  honnêtes  témoins,  députés  par 
le  roi,  pour  empêcher  par  leur  surveillance  la  consom¬ 
mation  du  mariage?  Que  tous  ,  à  commencer  par  la 
dame,  étaient  bien  payés. 
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son  ,  un  pareil  scandale  ?  Et  les  rois  doivent 

l’exemple. 

Enfin  ,  à  l’âge  de  cinquante-six  ans  ,  Henri  s’a¬ 
visa  de  dfevenir  passionnément  amoureux  d’une 
jeune  personne  de  dix-sept  ans,  de  la  fille  du 
connétable  de  Montmorency,  qui  l’avait  destinée 
en  mariage  à  Bassompierre.  Le  roi  conjura  celui- 
ci  de  renoncer  à  ce  parti ,  qui  était  pour  lui  avan- 
geux  et  honorable.  «  Je  sens,  lui  dit -il,  que  je 
«  te  haïrais  ,  si  tu  étais  son  mari  (i).  «  Bassom¬ 
pierre  lui  en  fit  le  sacrifice  ,  et  la  jeune  Montmo¬ 
rency  épousa  le  prince  de  Condé ,  fils  posthume 
de  celui  qui  avait  été  empoisonné  par  des  agents 
de  sa  femme,  à  Saint-Jean-d’Angely,  en  i588. 

Ce  jeune  prince ,  dont  peut-être  Henri  s’était 
promis  plus  de  complaisance  ,  ne  fut  pas  d’hu¬ 
meur  à  se  prêter  aux  désirs  du  roi  ;  et ,  pour 
mettre  sa  femme  en  sûreté ,  il  l’enleva  en  quelque 
sorte ,  partit  en  secret  avec  elle ,  et  se  réfugia 
dans  les  Pays-Bas.  Henri,  furieux  ,  réclama  les 
fugitifs  ,  prétendant  que  les  princes  du  sang  ne 
pouvaient  sortir  de  France  sans  son  aveu  (2). 

(1)  Mémoires  de  Bassompierre. 

(2)  Qu’on  ne  nous  trouve  pas  trop  sévère.  Le  bon 
roi  lui-même  a  jugé  que  ses  faiblesses  ne  devaient  pas 
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,  La  marquise  de  Verneuil  (c’était  le  nom  que 
Henri  avait  fait  prendre  à  mademoiselle  d’En- 
tragues)  était  jalouse  de  la  reine  ;  elle  avait  Vim- 
pertinence  de  dire  qu’<?//e  devrait  être  à  la  place 
de  cette  grosse  banquière  (i)  :  la  reine,  de  son 

être  omises  dans  son  histoire..  Le  conseiller  Pierre  Ma¬ 
thieu  ,  sou  historiographe,  avait  avec  lui  des  entretiens 
familiers  dans  lesquels  le  roi  voulait  bien  lui  raconter 
les  particularités  de  sa  vie.  Un  jour,  Mathieu  lui  lisait 
quelques  pages  où  il  était  question  de  la  trop  grande 
passion  de  Henri  pour  les  femmes  :  à  quoi  sert ,  dit  d’a¬ 
bord  le  roi ,  de  révéler  ces  faiblesses  ?  L’historien  lui  fit 
sentir  la  nécessité  où  il  était  de  dire  la  vérité.  Le  roi  ré¬ 
fléchit  un  peu;  après  un  moment  de  silence,  oui ,  dit-il, 

J  il  faut  dire  la  vérité  toute  entière.  Si  vous  vous  taisiez 
sur  mes  fautes ,  on  ne  croirait  pas  le  reste  ;  eh  bien  !  écri- 
vez-les  donc. 

Pierre  Mathieu  était  un  honnête  homme,  et  l’auteur 
de  quatrains  moraux  sur  lavie  et  la  mort.  Mais  ce  qui  est 
à  peine  concevable,  ce  sont  les  honteuses  et  ridicules 
adulationsprodiguées  en  France  aux  maîtresses  des  rois; 
c’est-à-dire  à  des  créatures  payées  pour  vivre  publi¬ 
quement  en  concubinage  et  eu  adultère,  et  recevant 
effrontément,  en  beaux  deniers  comptants  et  en  titres 
d’honneur, le  prix  de  leur  déshonneur. 

(i)  On  sait  que  l’illustre  famille  de  Médicis  a  dû  sa 
première  fortune  et  son  élévation  au  commerce. 
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côté,  fière  et  Italienne  ,  ne  pouvait  supporter 
patiemment  le  partage  public  des  affections  de 
son  mari  ;  plus  elle  l’aimait,  plus  elle  devait  res¬ 
sentir  de  jalousie  et  de  colère,'  elle  n’avait  pas  la 
Vertu  de  se  contraindre  :  aussi  le  roi  se  plaignit- 
il  souvent  cà  Sully  des  mauvaises  humeurs  de  sa 
femme.  Ce  grand  et  bon  prince,  l’objet  de  l’a¬ 
mour  de  son  peuple  et  de  l’admiration  de  l’Europe, 
était  souvent  bien  à  plaindre  dans  l’intérieur  de 
son  ménage  ,  si  l’on  peut  se  servir  de  cette  ex¬ 
pression  vulgaire  :  chaque  jour  y  renouvelait 
pour  lui  des  scènes  que  sa  sensibilité  lui  rendait 
insupportables  ,,  et  dont  il  ne  pouvait  se  dissi¬ 
muler  que  ses  propres  torts  étaient  la  première 
cause. 

Combien  il  faudrait  déplorer  davantage  ces 
torts  de  Henri ,  s’il  était  vrai  qu’ils  eussent  con¬ 
tribué  à  causer  ia  catastrophe  horrible  qui  priva 
la  France  de  ce  bon  roi!  Les  jalouses  fureurs  de 
la  reine ,  le  peu  d’affliction  et  de  regret  qu’elle 
montra  de  l’affreux  événement ,  ont  laissé  sub¬ 
sister  contre  elle  des  soupçons  odieux.  Le  prési¬ 
dent  Hénault ,  en  parlaiit  de  sa  mort ,  arrivée  «à 
Cologne,  en  Ï642  ,  dit  que  cette  princesse  ne  fut 
peut-être  pan  assez  surprise ,  ni  assez  affligée  'de  la 
mort  funeste  d’un  de  nos  grànds  rois . Cettè  éx- 
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pression  ,  un  peu  enveloppée ,  et  cette  espèce  de 
réticence ,  laissent  assez  deviner  la  véritable  opi¬ 
nion  de  l’historien  (i). 

Il  est  douleureux  de  voir  dans  les  mémoires  de 
Sully  combien ,  dans  le  Louvre  même ,  le  roi , 
pleuré  par  quelques  serviteurs  fidèles ,  fut  peu 
regretté  par  tout  ce  qui  tenait  le  parti  de  la  reine , 
par  tout  ce  qui  recevait  des  grâces  et  des  bien¬ 
faits.  Tandis  que  les  grands  appartements  du 
Louvre  étaient  tendus  de  deuil ,  il  en  était  autre¬ 
ment  dans  les  entresols ,  où  la  cour  se  retirait  et 
se  divertissait  secrètement.  «  J’ai  honte  de  dire 

f 

(i)  Et  de  plus  il  a  pris  soin  d’expliquer  lui-méme  sa 
pensée  dans  une  opuscule  intitulé.  Eloge  du  silence. 
«  Oserai-je  ,  dit-il,  citer  l’abrégé  chronologique  de  l’his- 
«  toire  de  France  ?  Il  me  semble  qu’il  y  a  une  réticence 
«  assez  heureuse  ;  c’est  au  portrait  de  Marie  de  Mé- 
«  aicis...,  princesse  dont  la  fin  fut  digne  de  pitié  ,  mais 
«  d’un  esprit  trop  au-dessous  de  sou  ambition ,  et  qui 
«  ne fut  peut-être  pas  assez  surprise,  ni  assez  affligée ,  etc. 
«  Surprise....,  On  m’entend.  » 

Si  l’on  réfléchit  que  ceux  qui  furent  les  maîtres  im¬ 
médiatement  après  la  mort  du  roi ,  eurent  dans  les 
mains  tous  les  moyens  d’étouffer  la  vérité  et  d’accré¬ 
diter  le  mensonge ,  on  reste  cou  vaincu  qu’il  n’a  tenu 
qu’à  eux  de  tromper  et  de  jeter  un  voile  impénétrable 
sur  les  causes  de  cet  horrible  événement. 

VI. 
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«  (  c’est  Sully  qui  s’exprime  ainsi)  que  tout  l’arti- 
«  fîce  dont  on  lisait  pour  dérober  aux  yeux  du 
«  public  ce  spectacle  d’insensibilité  et  d’ingrati- 
«  tude  ne  se  décelait  que  trop  souvent  par  les 
«éclats  de  rire,  par  les  épanchements  de  joie, 
«  les  sons  d’alégresse  qu’on  entendait  partir  de 
«  ces  endroits  :  aussi  n’étaient-ils  pleins  que  de 
«  gens  heureux,  ou  qui  croyaient  l’être  (i).  « 

Ils  espéraient  (  et  en  effet  ils  n’y  réussirent  que 
trop  bien)  se  partager  les  trésors  que  l’économie 
du  feu  roi  avait  amassés  ;  il  leur  semblait  sortir 
de  la  tutelle  où  les  tenait  l’administration  sage  et 
sévère  de  Sully.  «  Le  temps  des  rois  est  passé  (  se 
«  disait-on  les  uns  aux  autres  )  ,  celui  des  princes 
«  et  des  grands  est  venu.  Il  ne  faut  que  se  faire 
«  bien  valoir..  ...  Le  gouvernement  du  feu  roi  , 
«  si  doux ,  si  sage  ,  si  glorieux  pour  la  France  , 
«  fut  blâmé  presque  hautement ,  et  même  mé- 
«  prisé  et  tourné  en  ridicule  (2).  Il  semble  que 
«  ce  n’était  pas  assez  de  laisser  impunie  la  mort 
«  de  ce  grand  prince,  si  l’on  n’y  joignait  encore 
«  toutes  sortes  d’outrages  à  sa  mémoire  (3). 

Voilà  comme  Henri  IV  fut  regretté  par  les 

(1)  Mémoires  de  Sully. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid. 
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grands  et  par  les  courtisans  :  délivrés  d’une  au¬ 
torité  qui  les  maintenait  dans  le  respect ,  les  uns 
se  jetèrent  sur  la  proie  qui  leur  fut  abandonnée 
par  la  faiblesse  du  nouveau  gouvernement  ;  ceux 
qui  ne  furent  pas  admis  au  partage  se  retirèrent 
de  la  cour  et  prirent  une  attitude  menaçante  ;  on 
finit  par  faire  avec  eux  le  traité  de  Sainte^Mene- 
liould  (  i5  mai  1614),  par  lequel  on  leur  accorda 
tout  ce  qu’ils  demandèrent. 

Mais  le  peuple  et  Sully,  les  vrais  Français  en 
un  mot ,  pleurèrent  le  roi  ,  et  sentirent  la  perte 
immense  qu’ils  avaient  faite. 

Thomas  a  remarqué  (i)  que  dans  le  grand 
nombre  d’oraisons  funèbres  qui  furent  faites  de 
ce  prince  ,  on  n’en  trouve  presque  aucune  où  il 
n’y  ait  quelque  mouvement  éloquent  sursa  mort. 

Le  souvenir  de  cette  clémence  ,  qui  fut  une 
des  vertus  distinctive  de  Henri  IV,  a  fait  faire  au 
bon  La  Fontaine  des  vers  touchants  dans  la  belle 
élégie  où  ,  implorant  du  monarque  la  grâce  de 
Fouquet,  il  propose  à  Louis  d’imiter  son  aïeul  : 

Du  magnanime  Henri  qu’il  contemple  la  vie; 

Dès  qu’il  put  se  venger,  il  eu  perdit  l’envie. 

(i)  Essai  sur  les  éloges. 
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Inspirez  à  Louis  cette  même  douceur. 

La  plus  belle  victoire  est  de  vaincre  son  cœur  (i). 

Hardouin  de  Péréfixe,  archevêque  de  Paris,  et 
précepteur  de  Louis  XIV,  a  écrit ,  pour  l’ins¬ 
truction  de  ce  prince  encore  enfant  ,  une  vie  de 
Henri  IV  qu’il  a  dédiée  au  cardinal  Mazarin. 
Cette  dédicace  rend  un  peu  suspecte  la  fidélité 
de  l’historien.  Cependant  le  récit  de  Péréfixe  fait 
assez  bien  connaître  son  héros  ;  c’est  dire  qu’il 
le  fait  aimer. 

Fénélon  s’est  plu  aussi  à  montrer  à  son  élève  , 
le  duc  de  Bourgogne  ,  Henri  IV  comme  un  mo¬ 
dèle  à  suivre ,  à  ses  faiblesses  près.  Il  a  fait  parler 
cebonroienhonnêtehomme,engrandliomme(2)  ; 
Fénélon  était  digne  de  servir  d’interprète  à 
Henri  IV. 

Mais  c’est  surtout  depuis  la  publication  de  la 
Henriade  (1720  )  que  le  nom  de  Henri  est  devenu 
populaire,  et  un  objet  de  vénération  et  d’amour 
pour  les  Français  de  toutes  les  classes. 

La  comédie  de  la  Partie  de  Chasse ,  de  Collé,  a 

(1)  Élégie  pour  M.  Fouquet. 

(2)  Dialogue  des  Morts.  Dialogue  entre  Henri  IV  et 
Henri  III ,  le  même  et  le  duc  de  Mayenne ,  le  même  et 
Sixte-Quint. 
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aussi  contribué  à  répandre  et  à  ranimer  les  sen¬ 
timents  d’une  juste  reconnaissance  et  d’un  tendre 
respect  pour  la  mémoire  de  ce  prince  ;  un  de 
nos  poètes  (r)  a  fait  pour  lui  ce  vers  qu’on  a  re¬ 
tenu. 

Le  seul  roi  dont  le  pauvre  ait  gardé  la  mémoire. 

Ce  vers  est  beau  ;  mais  Louis  XII  méritait  de 
partager  cet  éloge.  Henri  IV  lui-même  lui  enviait 
le  beau  surnom  de  Père  du  peuple  ;  et  il  l’enviait, 
parce  qu’il  en  était  digne. 

On  rappelle  souvent  ce  mot  :  Si  Dieu  me  prête 
'vie  ,  je  'veux  qu’il  n’y  ait  en  France  si  pauvre  paysan 
qui  ne  mette  la  poule  a  u  pot  le  dimanche  ;  et  la  poule 
au  pot  de  Henri  IV  est  passée  en  proverbe  parmi 
le  peuple  ,  qui  tient  compte  à  sa  mémoire  de  ce 
désir  d’améliorer  le  sort  de  la  classe  indigente. 
Vœu  touchant ,  qui  n’a  pas  été  réalisé  ! 

Il  savait  bien  que  c’est  l’aisance  du  peuple ,  et 
non  le  faste  de  la  cour,  qui  soutient  les  trônes  des 
rois  ;  c’est  lui  qui  en  apprenant  que  des  troupes 
avaient  commis  des  désordres  en  Champagne  , 
et  pillé  quelques  maisons  de  paysans,  fit  partir  en 
diligence  des  officiers  à  qui  il  dit  :  «  Hâtez-vous 


(i)  M.  Gudiu. 


'366  HENRI  IV,  ROI  DE  FRANCE. 

«  d’alier  y  mettre  ordre  ;  vous  m’en  répondrez. 

«  Quoi  !  si  on  ruine  mon  peuple  ,  qui  me  nour- 
«  rira ,  qui  soutiendra  les  charges  de  l’état  ;  qui 
«paiera  vos  pensions,  messieurs?  Vive  Dieu? 

«  s’en  prendre  à  mon  peuple  ,  c’est  s’en  prendre  à 
«  moi.  » 

Le  nom  de  Henri  IV  est  aujourd’hui  dans  toutes 
les  bouches  comme  dans  tous  les  cœurs  ;  on 
semble  vouloir  dédommager  sa  mémoire  de  l’es¬ 
pèce  d’oubli  et  d’indifférence  où  elle  était  restée 
pendant  les  règnes  de  son  lils  et  de  son  petit-iils. 

La  statue  de  ce  prince  ,  qui  avait  été  élevée 
sur  le  Pont-Neuf,  avait  été  donnée  par  un  duc  de 
Toscane  ;  elle  était  l’ouvrage  d’un  statuaire  étram 
ger  ;  elle  avait  été  fondue  à  Florence  ;  celle  qui 
l’a  remplacée  a  été  faite  à  Paris ,  par  des  artistes 
nos  compatriotes  ;  elle  est  un  hommage  volontaire 
des  Français  ;  elle  a  été  payée  de  leurs  deniers, 
offerte  librement  ;  elle  a  été  placée  par  leurs 
mains  et  à  leurs  acclamations  unanimes. 
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{De  vitandis  periculis  quæ  m  pïimariâ  urbe  passim  oçcuvrunt,  in 
eoque  præseFtim  loco  qui  vulgô  dieitur  Regale  Palatium ,  le 
Palais- Royal. 

*4*4**4 

Hinc  fugite,  ô  Juvenes,  nea  tetruni  inlrate  lupanar, 
Scorta  ubi  fœda  vaguai  noclu  mercanlur  amorem; 

Falsus  amor,  falsæ  Charités,  raentilaque  Cypris 
Perfida  fucato  promittunt  gaudia  vultu  , 

Gaudia  væ  !  miseris  longos  paritura  dolores. 

Prudentes  pestera  liane  vitabitis  ?  altéra  surget, 

Ingrue t  altéra  vis ,  falsà  sub  imagine  ludi , 

Anxia  corda  premens,  lucri  malè  suada  cupido. 

Tartarea  hîc  Nernesis ,  personâ  induta  serenà  , 
jMobilibus  talis,  pictisque  inslructa  tabellis, 

Ipsa  dolos  meditans ,  fatalibus  assidet  aris  ; 

Ipsa  movet  sortes ,  fallaci  conscia  dextrâ  ; 

Et  spes  deceptas,  et  quæ  dédit  omina,  ridet. 

Heu  sacras  vitiis  ædes,  delendaque  tecta 
Perdit  ubi  noctesque  diesque  incauta  juventus. 

Mollibus  illecebris  et  ludo  dedita  turpi! 


'368 


AD  JÜYENES,  etc. 

Sollieiti  intereà  absentera  flevêre  parentes 
Natum;  felieem,  salvum,  reducemque  precantur, 

Et  cœlum  votis  onerant;  tu  projieis  amens 

Vitam  et  opes  ;  quid  mille  malis ,  quid  mille  periclis 

Objecisse  juvat  cariun  caput?  Ah!  meliori 

Utere  consilio  ;  Scillam  bine  fuge  et  indè  Charybdim; 

Perge  viam  médius ,  celerique  elabere  pro’râ. 

Littora  tu  ta  pete ,  et  sanctos  invade  recessus 
Quos  Musæ,  quos  Phæbus  amant  ;  ubi  laurea  circùm 
Sylva  viret,  studiis  felicibus  exornantur 
Ingénia,  atque  vigent  doctrinâ  exculta  magistrâ. 

Hic  veræ  asservantur  opes ,  hic  vera  voluptas , 
Fontibus  et  plenis  innoxia  gaudia  manant. 


IV.  B.  L’autear  traversait  le  Palais-Royal  avec  un  de  ses  cama¬ 
rades  de  college  (M.  Jullien  ,  ancien  professeur  de  l’Université  de 
Paris  )  ,  qui  le  défia  de  faire  des  vers  latins ,  ce  qui ,  depuis  long¬ 
temps  ,  ne  lui  était  pas  arrivé.  Resté  seul  un  moment  après  ,  il 
voulut  répondre  au  défi ,  et  composa  les  premiers  vers  de  cette 
pièce.  Le  lieu  où  il  était ,  l’intérêt  qu’il  porte  à  la  jeunesse ,  dé¬ 
terminèrent  le  choix  du  sujet  de  cette  petite  composition. 
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FELES  EM  UN  CT  Æ  NARIS , 

SIYE  FELES  ËTKNHMI2 , 


id  est,  BELLÈ  OCREATA.  (i) 


P istrinarius  quidam  moriens  tribus  suis  filiis  relique- 
rat  modieas  opes ,  pistrinum  scilicet ,  asellum  et  felem. 
Haud  longa  fuit  hæreditati  dividendæ  mora  ;  caverunt 
fratres  ut  avida  gens  tabellionum  et  pragmaticorum 
abesset,  à  quibus  citiùs  dévora  ta  fuissel  patrimonii  exi- 
guitas.  Maximusnatu  pistrinum  liabuit;  altersuum  fecit 
asellum  ;  tertio  feles  tantum  obtigit. 

Hic  se  ipsum  consolari  nequibat ,  qui  tantulam  hære- 
ditatis  partem  sortitus  fuisset  :  «  Fratres  mei ,  inquiebat , 
«  dùm  societatem  inter  se  ineant,  sustentare  vitam  po- 
«  terunt  honesto  quæstu  ;  milii  verô ,  postquàm  meam 
«  comedero  felem ,  et  ex  illius  pelle  manicam  liibernam 
«  confecero ,  famé  et  inopiâ  pereundum  erit.  » 

Quæ  quùm  audiisset  feles,  quanquàm  auribus  niliil 
accepisse  et  aliud  agere  consulté  simulabat,  sic  herum 

(i)  Cette  traduction  du  Maître  Chat ,  ou  le  Chat  botté  de  Perrault, 
a  été  faite  pour  amuser  des  enfants  auxquels  on  enseignait  le'latin. 
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compellavit  vultu  serio  et  gravi  :  «  Here  mi,  quæso,  11e 
plus  æquo  doleas  ;  sed  cura  tantum  ut  mihi  detur  saecus 
et  eonsuantur  ocreæ ,  quarum  ope  possim  per  dumos , 
salvis  tibiis ,  vagari  :  et  jamjàm  cognosces  te  in  hâc  hære- 
ditatis  partitione  non  omninô  fuisse  læsum.  » 

In  his  verbis  herus  parùm  posuit  fiduciæ  ,  quamvis 
sæpiùs  vidisset  felem  innumeris  artibus  et  dolis  ad  ca- 
piendos  mures  ac  sorices  callidè  et  féliciter  usam ,  sive  se 
a  laqueari  pendulo  capite  demitteret,  sive  se  in  farina 
tanquàm  mortuam  sepeliret  :  aliquid  tamen  indè  sibi 
fore  auxilii  egenus  juvenis  non  desperavit. 

Ubi  prompta  fuêre  quæ  feles  petiverat,  sese  subdola 
strenuè  ocreavit,  ac  demisit  è  collo  saccum  cujus  fu- 
niculos  pedibus  antieis  retinebat.  Sic  composita  et  viva¬ 
rium  quoddam  ingressa  cuniculis  refertum ,  furfurem  et 
sonclios  hianti  sacco  ingessit  ;  ergô  se  liumi  stemens ,  ve- 
luti  exanimem ,  exspectabat  donec  aliquis  junior  cuni- 
culus,  rerum  hujusce  vitæ  ac  fraudum  nescius,  ciborum 
nidore  in  saccum  illiceretur.  Vixdùm  erat  in  excubiis , 
quùm  illius  malignam  spem  non  fefellit  exitus;  quidam 
enim  inconsultus  et  petulantior  cuniculus  saccum  ingres- 
sus  est.  Astuta  verô  feles,  funiculis  simul  adductis,  exce- 
pit  incautum ,  et  necavit  illico. 

Præda  superbiens  feles,  recta  ad  regias  ædes  pergit, 
rogalque  ut  sibi  regem  adiré  liceat.  Introducta  in  remo- 
tius  cubiculum ,  post  plurimas  et  obsequiosissimas  saluta- 
tiones  :«  Rex  invictissime ,  inquit,  liunc  tuæ  majestati 
cuniculum ,  munus  ainoris  et  iidei  indicium  dominus 
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marchio  à  Carabas  (  nam  hoc  liero  nomen  affingere  feli 
collibuit  )  per  me  è  suo  mittit  vivario.  —  «  Hero  U10 
renuntia,  respondit  rex,  lioc  mihi  rnunus  vidcri  accep- 
îissimum  ,  et  me  ipsi  cumulatè  gratias  agere.  » 

Rursùs  in  altâ  et  luxurianti  segete  sese  occnltavit  feles, 
saccum  tenens  apertnm;  quem  quùm  par  perdicum  in- 
trâsset ,  funiculos  properè  strinxit ,  et  unà  duas  sihi  ha- 
buit.  Captas  régi  obtulit  eodem  modo  quo  cuniculum  ob- 
tnlerat.  Per  *!ces  quoque  rex  accepit  libenter,  et  jussit 
aliquot  ex  ærario  suo  feli  nummos  erogari,  undè  largi- 
tionis  memor  lætè  potitaret.  Sic  duobus  aut  tribus  mensi- 
bus  prædam  venaticam  ab  hero,  ut  prædicabat,  exceptam 
régi  vafra  feles  subindè  dono  dare  non  omittebat. 

Quâdam  autem  die ,  quùm  audivisset  regem  in  flumi- 
nis  ripâ  deambulaturum  cum  filiâ,  regiarum  virginum 
longe  speciosissimâ ,  sicherum  commonuit  :  «  Si  quidem 
nostro  consilio  uti  volueris,  amplissimam  rem  tuam  fece- 
ris.  I  tantum  lavatum  in  eâ  ûuminis  parle  quam  tibi 
monstravero  ,  et  meo  arbitrio  permitte  cætera.  »  Mar¬ 
chio  felis  dicto  obediens  fuit,  quanquam  ignorabat  quor- 
sùm  res  evaderet. 

Dùm  lavabat,  rex  illàc  fortè  transiit  ;  statim  feles  voce 
maximâ  clamitare  cœpit  :  «  Adeste,  adeste  cives;  ferte 
opem ,  ferte  auxilium ,  dominus  marchio  à  Carabas  aquis 
præceps  rapitur.  »  Quibus  clamoribus  excitus  rex 
rhedâ  caput  protulit,  et  agnitâ  fele  quæ  sibi  toties  mu- 
nera  venatoria  adportaverat ,  imperavit  ut  corporis  sui 
custodes  quàm  celerrimè  marcbioni  subvenirent. 
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Dùm  ab  aquis  uvidus  retrahebatur ,  feles  ad  rhedam 
accedens  narrai  régi  heri  lavantis  vestes  à  latronibus 
fuisse  subreptas,  etsi  totâ  voce  «  tenete  fures,  tenete  fo¬ 
res  »  clamaverat  :  révéra  eas  saxo  occuîuerat  clanculùm. 

Rex  statim  jussit  à  vestiarii  sui  ministris  unam  è  suis 
ipsius  splendidissimam  tunicam  afferri ,  quâ  indueretur 
nobilissimus  marcbio  à  Carabas  ;  plurimaque  addidit 
amoris  in  eum  et  benevolentiæ  indicia.  Vestium  nitor  ju- 
veni ,  ut  erat  facie  eximiâ  et  forma  elegan;  *  ;  tantum  de- 
coris  et  venus tatis  conciliavit ,  ut  virgini  regiæ  admodùm 
placeret;  in  quam  simul  atque  marchio  cum  summâ  qui- 
dem  reverentiâ ,  nec  non  cum  quâdam  amoris  signiflca- 
tione  bis  terve  oculos  conjecit  furtim,  puella  eum  perditè 
adamavit.  Pater  marchionem  ascendere  regiam  rhedam 
voluit ,  ambulatiunculæ  comitem. 

Feles  exultans  quôd  consilium  suum  tàm  febciter  suc- 
cedere  inciperet ,  celerrimo  cursu  rhedam  prævèrtit:  et 
quùm  incidisset  in  quosdam  rusticos  pratum  cædentes  , 
«  Heus!  inquit,  rustici  qui  pratum  cæditis,  nisi  dixeritis 
régi  hoc  pratum  esse  domini  marchionis  à  Carabas,  quot- 
quot  estis ,  frustillatim  in  minutai  omnes  concidemini.  » 

Rex  circumspectans  rusticos  interrogavit  cujusnam  es¬ 
se  t  pratum  quod  cæderent  :  «  Domini  marchionis  à  Cara¬ 
bas  »,  extemplo  omnes  unâ  voce  exclamaverunt;  namfe- 
lis  ocreatæ  minis  fuerant  vehementer  pertemti  :  «  Næ  lu, 
inquit  rex,  pingui  prædio  frueris.  —  Satis  pingui ,  ut  cer- 
nis ,  retulit  marchio  ;  hoc  pratum  valdè  herbiferum ,  et 
magni  reditûs  quotannis  est.  » 
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Intereà  feles ,  usque  præcurrens ,  messoribus  ob  iter  in- 
ventis  :  «  Heus  !  inquit ,  rustici ,  qui  agrum  metitis ,  nisi 
dixeritis  régi  totam  banc  segetem  esse  domini  marchionis 
à  Carabas ,  quotquot  estis ,  frustillatim  in  minutai  omnes 
eoncidemini.  » 

Neque  multô  post  rex  transiit,  et  percontatus  est  ex 
messoribus  cujusnam  esset  tam  læta  seges;  «  domini  mar- 
chionis  à  Carabas  »  ,  responderunt  messores  :  et  iterùm 
rex  marchioni  gratulatus  est. 

Rhedam  prægressa  feles  obvium  quemque  territando 
ad  idem  cogebat  responsum,  ità  ut  tôt  et  tantas  opesmari- 
chionis  à  Carabas  rex  obstupesceret. 

Tandem  pervenit  feles  ad  nobile  quoddam  castellum , 
cujus  dominus  erat  giganteâ  proceritate  quidam  pædo- 
phagus  ,  peritus  artis  magicæ ,  et  pædopliagorum  longé 
ditissimus  ;  omnes  enim  agri  quos  rex  pertransiverat  il- 
lius  castelli  dominio  serviebant.  Feles  sédulè  sciscitata 
quisnam  esset  iste  magus,  et  quibus  artibus  valeret ,  ro- 
gat  ut  sibi  liceat  ipsum  adiré  ;  præfaîa  scilicet  se  juxtà  cas¬ 
tellum  iter  facientem  offïcii  sui  duxisse,  ut  dominum  in- 
viseret  atque  revercntissimè  salutaret.  Magus  felem  ,  tam 
urbanè  quàm  in  monstrum  cadit,  exceptam  apud  se  quie- 
scere  jussit. 

»  Mihi  à  nonnullis,  inquit  feles,  affirmatum  est  tiba 
cam  esse  facultatem  quâ  te  ipsum  in  omnes  animantium 
formas  immutare  possis,  ità  ut  repente  fias,  verbi  gra- 
tiâ ,  sive  leo  ,  sive  elephantus.  —  «  Yera  prædicant , 
respondit  magus,  voce  asperà;  et,  ut  credas  oculis,  leo- 
ri.  3  a 
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nem  me  conspicito.  »  Ità  præsentem  feram  expavit  feles  ut 
ad  tecta  celeri  fugâ  se  proriperet,  non  sine  labore  et 
periculo ,  quùm  ocreae  prohibèrent  ne  per  tegulas  secura 
figeret  vestigia. 

Mox  quùm  videret  magum  adpriorem  forma m  rediisse, 
descendit  feles ,  et  pavorem  confessa  :  «  Mihi  rursùs  nar- 
raverunt,  inquit,  et  liane  fabulam  omnino  incredula 
audivi,  te  etiam  minimorum  animalium  corpora,  prout 
libet,  induere,  videlicet  mûris,  imo  soricis;  equidem  fa- 
teor  lioe  mihi  extrà  vires  magicas  omnes  visum  esse ,  et 
etiam  nunc  videri.  —  »  Nostras  ne  extrà  vires,  ait  ille  ? 
jam  rem  compertam  liabe  ;  et  statim  conversus  in  so- 
ricem ,  per  cubiculi  tabulatum  cœpit  cursitare.  Quem 
subito  feles  insiliens  dentihus  arreptum  necavit  ,  vora- 
vitque. 

Interèà  rex  transiens,  quùm  tam  spectabile  castellum 
animadvertisset ,  ingredi  voluit  :  feles  ,  audito  strepitu 
rhedæ  per  arreclariüm  pontem  devectæ,  régi  obviàm 
properat,  et  «■  auspicatissimè ,  ait,  tua  majestas  hoc  in- 
greditur  castellum  domini  marchionis  à  Carahas.  »  — 
Papæ,  ô  marchio  ,  exclamavit  rex,  hoccine  quoque  cas¬ 
tellum  tuum  est  ?  nihil  usquàm  potest  conspici  pulchrius 
hàc  area,  et  omnibus  ædificiis  quibus  area  cingitur.  In- 
teriores  ædes.  si  per  te  licet,  exploremus. 

Marchio  regiæ  virgini  manum  porrexit,  et  regem  se- 
eu  tus  est  qui  prior  incedebat.  Magnum  cænaculum  in- 
traverunt  ubi  lautas  invenerunt  epulas  quas  pædophagus 
amicis  compluribus  paraverat ,  qui  eâ  ipsâ  die  vocati, 
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castellum  intrare  non  ausi  fuerant,  quùm  regem  adessc 
rescivissent. 

Rex  denique  egregiis  marchionis  dotibus  valdc  com- 
molus  ,  nec  non  filiæ  amori  indulgens  ,  quæ  procum  de- 
peribat ,  ratione  item  habitâ  tôt  et  tantarum  divitiarum 
quibus  marchio  affluebat,  postquàm  quintum  vel  sextnm 
vini  poculum  hausisset  :  «  Mi  marchio,  inquit ,  si  gener 
meus  esse  velis ,  per  me  non  stabit  quominùs  kl  bat.  » 
Tantum  honorent ,  plurimis  salutationibus  gratum  ani- 
mura  testatus ,  arripuit  marchio  ,  et  antè  noctem  regis 
filiam  uxorem  duxit. 

Feles  inter  optimates  regni  adscripta ,  soricibus  dein- 
ceps  nusquàm  insidiata  est ,  nisi  ut  genio  indulgeret. 
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